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فالنتبن راسبوتين 


فالنتين راسبوتين هو أحد الروائيين فى الحقبتين الأخيرتين 
الذى على الرغم من خطبه الأدبية الاجتماعية وأحاديثه 
الصحفية ودقاعة"الشناوى ند لوت البيكة واتهازة ااا 
الفاغ عن الأرهن وارائه المتشورة:يحوة على مساحة وة 
من الساحة الثقافية الروسية ويعرفه القراء الروس والأجانب 
عاد اكير الكخات الروش: وكذلك طاذب الداوس والكامحات الذين 
يدرسون أعماله ضمن برامجهم الدراسية. وعلى الرغم من اختلاف 
راستوتين مع العديق من الاتجاهات السياسية والأدبية والتقدية؛ إلا إته 
يحظى بسمعة جيدة فى الأوساط النقدية والأدبية ويحوز على احترام 
كبير من الصفوة السياسية والثقافية والفكرية فى روسيا. 

لقد كانت القوة التحبيرية لذ راتشون فى أعمالة الأول المبكزة 
كفن مدع الخرن والأسى والمفاتاة الروحية؛ أا قنوة اقا فكافت 
دائما تكمن فى ضعفهم. لايوجد لدی راسبوتین منذ بداياته أبطال جددء 
حيث ركن إلى نموذج البطل الذى مهما بلغ حافة اليأس والضعف تبقى 
لديه قوة ما لقول كلمة تعاطف أو انحياز بعيدا عن الشعارات البراقة. 
ومع ذلك فالموت يسيطر دائما على أعماله وأبطاله. ذلك الموت يأتى على 
الدوام بدون قتال أو استخدام سلاح. إنه يأتى كظاهرة طبيعية ما تزال 
خارج الوعى والإدراك. ظاهرة لم يصل إليها العقل البشرى بعد. من هنا 
تحديدا بنذو الوك ف راون ارا لحياف.ها: 

أا رخن ها سل الوم اة ف اقاي اة اة 
الها ها أككر افا ا فن اسان و قصضمه 
القصيرة الأولى فى بداية الستينيات» وحتى روايته القصيرة «فى 


المستشفى» عام 6 مرورا برواية «نقود لماريا». «عش وتذكر» و 
«وداعا ماتيورا». إن المرض عند راسيوتين يأخذ أشكالا كثيرة: المرض 
الحمضوى فى قصتيه («فى المستشفى» و «ناتاشا»), مرض الشيخوخة 
فى («العجوز» و «المهلة الأخيرة»), مرض الإدمان فى «لا أستطيع». ومهما 
انفعل البطل أو سب وشتمء أو هاج وماج وتهورء فهو دائما مريض. 
المدهش أن مجمل هذه الحالات تم توصيفها جميعا بأنها حالة روسيا 
الفعليةء وحالة المجتمع الروسى فى الأزمة الأخيرة. إن أولئك الأبطال رغم 
مرضهم يفهمون كل شىء ولكنهم فى الوقت نفسه لايستطيعون إيقاف أى 
شی« ولا سنتطيعون ايا مقاومة امنيا امرض والمهم لئ راتسيوتين 
أنه يعلن دائما على لسان أبطاله أن هناك محاولات معالجة وشفاء ريما 
كانت صحيحة لأنه من المستحيل أن يكون كل شىء غير صحيح. إن 
راسبوتين لايوجه اسئلة حول الأسباب او المتسببين فى الأمراض الروسية: 
أمراض روسيا كدولةء وأمراض المجتمع الروسى كمجموعة بشرية: لأنه 
ليس فليسوفا أو عالم اجتماع, فهو ببساطة أحد الفنانين المخلصين للكلمة 
فى الفترة الأخيرة. إنه يستطيع التعبير عن كل شىء تقريباء ولكنه فى ذات 
الوقت لايعطى إطلاقا تفسيرا لأى شىء. فمن الممكن مشلا أن تكون 
مصائب روسيا كلها جاعت من تحت رأس القيصرء وريما يسبب البلاشفةء 
أو بسسبب السلطة «الديمقراطية» الحالية وممارساتهاء وربما تكون حالة 
انتحار جماعى يقوم بها الشعب كله. ولكن الحقيقية تبقى دائما حقيقة, 
وهى أن جميع مؤلفات راسبوتين فيها تلك النبرة الحزينة» والمرارة» ولوعة 
الفراق: فراق الوطن الذى يبحث عنه الأبطال رغم أنهم يعيشون فيه. 

من هنا تأتى تلك القدرة العجيبة على «الإبكاء»» وعلى انتزاع الدموع, 
على جعل روح القارئ تتعذب وتنتحب وتتمزق ليس على البطلء وإنما 
على أوضاعه الغريبة» وعلى قيوده الوهمية وهو قابع فى مصيدة وهمية 
أيضا ولايمكنه أن يفك تلك القيود أى يتخلص من هذه المصيدة. 
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فالنتين راسبوتين لايختلق أبطالاء ولا يأتى بهم من الواقع كما هم» 
وإنما يصنعهم من تلك الحالة الوسط بين الاختلاق والواقع. فيجعلهم 
يتحدثون إلى القارى» ويجعل القارئ يتحدث إليهم متخذا مكان أحدهم. 
إنه يكسر كل حدود الاتجاهات والنزعات الأدبية القديمة والحديثة: 
فالواقعية موجودة» وكذلك التقليدية والواقعية الاشتراكية وما بعد الحداثة 
وما بعد الكتابة كل تلك «الموضات» موجودة يكثافة لدی راسيوتين, 
ولكنها تجتمع فى بوتقة واحدة لتشكل من جديد وتأخذ شكلها 
الراسبوتينى المرتبط بما يسمى بدالرواية الروسية». 

لقد وصل راسبوتين إلى مستوى عال جدا من القدرة على التوغل 
والتأثير: وصف حالة الغيبوبةء تلك الحالة التى تقع بين اليقظة وغياب 
الوعيء ولكن يبقى الإنسان فيها واعيا على نحو ماء يتحرك؛ يفعل» يطير, 
يسبح» إنه يذكرنا بقدرة ماركيز على الانتقال من الواقع إلى الخيال 
والعودة مرة أخرى ليكتشف القارئ أنه يعيش تلك الحالة بوعى يختلف 
عن وعى الأبطالء ولكنه بين واقع خيالى وخيال واقعي. من هنا يعتبر 
راسبوتين أقدر كاتب روسى يجسيد هذه الحالة. 

18 E FW 

ولد فالنتين جريجوريفيتش راسبوتين فى ١١مارس‏ عام ۱۹۳۷ فى 
قرية «أوستا أودا» على نهر أنجارا بمقاطعة إرقوتسك بسيبيرياء بدأ 
حياته محررا صحفياء وفى مطلع الستينيات صنفه البعضء بعد نشر 
قصصه الأولي» باعتباره فتحا جديدا فى الأدب الروسي. ذلك الأدب 
الكونى الصعب الذى لايزال يحافظ على ملامحه الخاصة وخطوطه 
العريضة وقاعدة انطلاقه- بالرغم من تعدد المدارس والاتجاهات 
وتشابكها أحياناء وانفصالها فى أحيان أخرى- فى علاقته بمجمل الأدب 
الروسى منذ القرن التاسع عشرء الأمر الذى يجعل عملية الفرز 
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والتصنيف غاية فى الصعويةء بل ويجعل عملية نسب العمل الأدبى إلى 
مدرسة- نزعة- بعينها ضرب من العبثء وربما الاحتيال. فقط يمكن أن 
ننسبه إلى اتجاه ما يستند» مهما كان اسمه. إلى التربة الروسية الأدبية 
مميزة الملامح. 

أنهى فالنتين راسبوتهل دراسته بجامعة إرقوتسك عام ٠٠١١‏ فى كلية 
الآداب والتاريخ. وفى الفترة من عام ٠۹١۸‏ عمل مراسلا لجريدة 
«الشباب السوفیتی» وفى عام 1904 بدأ العمل بالتليفزيون, ثم مراسلا 
لصحف أخري. وفى عام ١97١‏ صدرت له أولى مجموعاته القصصية 
بعنوان «نسيت أن اسأل ليوشكا». وصدرت مجموعته الثانية «إنسان من 
العالم الآخر» عام 15 .١9‏ صدرت له ثلاثة كتب دفعة واحدة تضم مقالاته 
عن سيبيريا وحياة الجيولوجيين وعمال البناء. فى نهاية الستينيات بدأت 
الملامح العامة لكتايات راسيوتين تظهر بوضوح؛ وأصبح أحد اهم 
الكتاب الذى يكتبون عن القرية الروسية. فى ذلك الوقت- فى نهاية 
الستينيات- ذاعت شهرة فالنتين راسبوتين فى أنحاء الاتحاد السوفيتى 
بعد روابته الأولى «نقود لماريا» (۷١۱۹)ء‏ ثم رواية «عش وتذكر» 
.)۱۹۷٤(‏ وفى عام ۱۹۷١‏ كتب روايته «وداعا ماتيورا»» ذلك العمل الذى 
وضعه على درجة واحدة مع العديد من الأدباء الروس الذين كرسوا حياتهم 
وأعمالهم وعالمهم الإبداعى للقرية الروسية مهضومة الحقوق فى كل 
العصور والأزمان. بهذه الرواية تحديدا وضع راسبوتين اللمسات الأخيرة 
على طريق شهرته ليصبح أحد أهم الذين يواصلون التقاليد الأدبية للواقعية 
النقدية فى روسيا. ويذلك جائزة الدولة عام 191/1 . 

إن شهرة راسبوتين لم تتأت فقط من إبداعاته الأدبية, ولكن إلى 
جانب كل ذلك أكدتها مؤلفاته الأخرىء ومقالاته وكتبه التى وضعته على 
طريق أجداده المشاكسين الذين كانوا يحشرون أنوفهم فى كل شىء مما 


كان يغضب قياصرتهم ورؤساعهم على الدوام. ففى عام 1١9515‏ ظهر كتابه 
«مصيرى سيبيريا» ثم «ذكريات عن نهر» (۱۹۷۱)» وفى عام ۱۹۷۲ ظهر 
كتاب «إلى أسفل وإلى أعلى مع التيار». وربما يكون عنوان كتابه «مصيرى 
سيبيريا» هو الذى يمكنه أن يوضح واحدة من أهم الركائز التى يستند 
إليها الأدباء الروس فى إبداعاتهم وفى حياتهم الشخصية. 

إن راسبوتين فى هذا الكتاب يتناول سيبيريا من ناحية أيكولوجيةء 
وليس من سمعتها المنتشرة كمنفي. ومع ذلك فتسمية الكتاب يتناول 
سيبيريا من ناحية أيكولوجية» وليس من سمعتها المنتشرة كمنفي. ومع 
ذلك فتسمية الكتاب بهذا الشكل تدفع إلى التداعى بصورة أو بأخرى. 
إن يزيا تشكل إحدئ اه العضلات وأخطرها فى حناة روسيا عند 
ما قبل بطرس الأول ويكاترينا الثانية» وذلك من حيث موقعها وأهميتها 
وثرواتها التى لم يتم الكشف عنها حتى النهاية. وهى من ناحية أخرى 
تشكل فى وعى الإنسان الروسى مظهرا من مظاهر النقى الذى يمتلك 
فى خط الإتساق الغادى والكاتت- على حه سواه أبعاذا اة 
يمكنها ببساطة أن تحيلنا إلى العديد من التداعيات الخاصة بمصائر 
الكعاب الروسء أا ندرف مضائر مابناوية لكاب ككيرين فى العالم: 
ولكن عندما يدور الحديث عن مصائر الكاتب الروسى تجد المأساوية 
سف غا اور کو اا تمل هذا الكاش وها مها حت 
النهاية. وإذا كانت علاقة الكاتب بالسلطة تشكل معادلة صعبة ومعقدة 
منذ بداية الكونء فهى فى روسياء وبالنسبة للكتاب الروس تشكل حجر 
الزاوية: فهتاك من ارتبط أو تماش مع السلظة. وهناك من لق لم يكن له 
علاقة مباشرة معهاء ولكنه مع ذلك كان يتحرش بهاء ليس من أجل 
الشهرة أو الضول على مكاسي أى تقويضات: لكت ا لكر الملساوي: 
العبٹی» الذى تذكرنا به التراجيديات اليونانية القديمة. لم يفلت أحد من 
الكتاب الروس من هذا المصير بداية من بوشكين وحتى راسبوتين وغيره 


فى عصرنا هذا. ولكن فالنتين جريجوريفيتش يتميز فى وقتنا الراهن 
بمجمل هذه الصفاتء أو على نحو أدق بهذا المصيرء فهو كاتب غزير 
الإنتاج» وإنسان ذو طبيعة نشطة يمتلك طاقة داخلية جبارة متدفقة تدفعه 
دوما إلى الحركة والخوض فى كل ما يهم الإنسان بوجه عام» وعلى 
الأخص ما يهم روسيا والإنسان الروسيء وما يرتبط بتاريخهما 
وهمومهما وقضاياهما. الآمر الذى دفعه منذ عدة سنوات إلى تأجيل 
العمل الأذب والخوعن فى الحياسة: بل وتخا ماقف خادة يذ 
المناطة الغالية فى روسنا. 

وهنا لاسكا أن تشي أو ناهل أنه كان امنا هد السلظة بدرجة 
ما فى المرحلة السوفيتيةء وهو على المستوى الفكري- النظريء وريما 
الواقعى ايضاء ضد المرحلة القيصرية. أما الجانب الآخر فى طبيعة 
الخد امن فهر شن الو رانا ایر كان د هدا 
انطوان تشيخوف رغم السخرية المرة والحزينة التى لاتتعارض أبدا مع 
هاتين الصفتين ہما تمتلكان من عمق واتساع» حتى أنهم يشبهونه فى 
روسیا بمسيح يعيش منفيا فى صحراء. وإذا كان الترحال والسفر 
والتخرك الدائب:والمستمو :من هفات الكاتب عموما شواء كان شافرا أو 
روائيا أو فيلسوفاً أو مفكراً. فتلك الصفات على وجه الخصوص تمثل 
للكاتب الروسى الطريق الأول والأوسع فى الحياة من أجل عملية 
الاكتشاف والتتبع والرصد. فبداية من بوشكين وجريبويدوف وتورجينيف 
وجونتشاروف وديستويفسكى وشيدرين وجوجول وليرمنتوف حتى يسنن 
ومايكوفسكى وآخرين» كان السفر والترحال وآحيانا الهجرة أو المنفى أو 
الإقامة خارج روسيا طريقا للاكتشاف. وقد استطاع أنطوان تشيخوف- 
على سبيل المثال- أن يضيف بعداً أكثر أهمية فى هذا الطريق عندما 
ركب «الكارتة» وذهب مجازفا بحياته إلى جزر سخالين» ثم كتب كتابة 


الرائع الذى أغضب القيصر كثيرا. هنا يأتى دور فالنتين راسبوتين على 
هذا الطريق بالذات, فنجده موجودا فى كل أنحاء روسيا فى وقت واحد 
تغربدا: وخصوضا فى تلك المتاطق التى قغاتى من المشاكل دكل أنواعهاء 
بداية من المصاعب الاقتصادية حتى كوارث الانهيارات والحرائق. وهو 
يفعل ذلك ليس فقط من قبيل الواجب والمبدأ أو التحيز للفقراء والمهمشينء 
ولكنه يقوم بذلك وقبل كل شىء لأنه الطريق- المصير- الحقيقى للكاتب 
الروسى الذى يمثل له قدراً لامفر منه. والذى سار عليه أعظم الكتاب 
الروس فى القرون الماضيةء ولا يزال بعضهم يحافظ- ريما بدون قصدء أو 
حتى بقصد- على هذا النمطء وذلك تحديدا ما يجعل راسبوتين أحد أهم 
الأصواث العالية إذا ما دار الحديث عن روسياء والطبيعة الروسيةء 
والإنسان الروسيء ووحدة روسيا إضافة إلى كل ذلكء ففى جميع أعماله 
الإبداعيةء وحتى فى كتبهء يوجد عالم روحى خاص حيث تتشكل نماذج 
أبطاله أساسا بكينونة محددة, الأمر الذى يجعل فيها الحكم الأول والأخير 
لضمير الإنسان. وعموما فهذه الخصوصية بالذات موجودة بوضوح فى 
أعماله «المهلة الأخيرة» و «عش وتذكر» وتممهما بروايته الانتقادية الحادة 
«الحريق» عام ۱۹۸١‏ نال بها جائزة الدولة للمرة الثانية. 
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إن فالنتين راسبوتين أحد أكثر الكتاب الروس الذين تعاملوا مع 
نماذج الشخصيات العجوزةء وبالذات السيدات. المرأة بشكل عام عنده 
تشكل حجر الزاونة: ذل هالة الفعل واستسرزاريته وديمويةه وقوته 
النشطة المحفزة. ولكن المرأة العجوز هى الحكمة/ الذاكرة ببعديها 
الروحى والفيزيولوجي. فلديه عدد هائل من العجائز اللائى يحملنء 
ويحفظن فى آن واحد العادات والتقاليد الشعبية والصور الشخصية 
والطبائع الروحية والنفسية. وهن فى نفس الوقت. يرتبطن بموضوع 


الحياة/ الموت/ الذاكرة الحيةء حيث نكتشف أن الموت لدى راسبوتين 
ليس موضوع رحيل وفناء بقدر ما هو موضوع تفكير وتأمل فيما تبقي» 
وعما تبقيء وذلك من أجل إعادة تشكيله وتفعيله كموضوع فى مقارنة 
هائلة ومتشعية مع ها رحل. 


والمقارنة هنا- وتحديدا لدی عجائز راسيوتين» ولدى راسيوتين ذاته- 
ليست من أجل الخروج بنتائج سريعة: وإنما من أجل فتح آفاق جديدة 
للآتى الذى لايعرفه أحدء ولكن يمكن تخمينه/ تحديده فى احتمالات 
كثيرة» ويأوجه متعددة. تلك هى خبرة عجائز فالنتين راسبوتين. العجائز/ 
السيدات البسيطات الممتزجات بكل شىء حتى بالأرض وبالسماء ويالمياه 
والتلوجء بالذاكرة الحيةء بالأحفاد الذين رحلواء وبالأبناء الذين سيأتون, 
وربما العكس. لأن عجائز راسبوتين يتميزون بذاكرة أرضية حية ترمى 
بظلالهنا على الفلسقة وال ردج والذاكرة. فإحدى عماتة تنادئ الأخفاك 
ا ارات قلط الاه لته رما خا خاضنًا يتراضل فنه 
كل شىء ويتشابك على نحو يجعله متغلغلا وراسخا فى الذاكرة. وتفعل 
ذلك لتس خاب الأنام والستوات» و انما بالخلط ين الأحياء بالية 
لها؟ أما العجوز الأخرى فهى على فراش الموت» لم تعد ساحرة كما 
كانت فى الماضى بل أدارت ظهرها منذ زمن بعيد لأعمال السحر. 

الجميع يعشقونها لأنها تعشق العمل والصيد وتربية المواشي. ولكن 
ما الذى يعذبها ويضنيها قبل الموت؟ إنها لاتخشى الموت إطلاقا لأنها نفذت 
واجبها الإنسانيء ولأن ذريتها استمرت وستستمر. ولكن هذا التواصل 
البيولوجى غير كاف بالنسبة لها. ورغم أنها ترى أن السحر لم يعد وظيفةء 
إلا أنها فى ذات الوقت مؤمنة تماما بأنه جزء من الثقافةء من التراث» من 
المورث الشعبى إذ أنها كانت تعالج الناس أيضا بالأعشابء كانت تمارس 
التطبيب بوسائل شعبية من الطبيعة الحية. ولذلك ينتابها الخوف ويتلبسها 
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الذى تنتهى به الذريةء إنسان بائس وشقي. ولكن الإنسان الذى اكتسب 
من شعبه ومن ناسه ثروتهما التاريخية ثم حملها معه إلى القبر دون أن 
بنقلها إلى الآخرين هو...؟؟؟ إنها تعجز عن وصفه فى القصة!! 

وفى رواية «المهلة الأخيرة» يطرح راسبوتين نموذجه المحبب العجوز «أنا»: 
امرأة عجوز تحتضرء ومرضها هو الشيخوخة. تقيس الزمن بعمر الأولاد 
وعددهمء يعذيها الانتظار وليس الاحتضار أو الموت, انتظار الأيناء الذين 
«ميرونيخا» التى ملت الانتظارء ولم بعد فى حياتها سوى يقرتها. لأن الأولاد فى 
سن معينة لايسالون عن الأمهات والآياء إلا إذا ساعت أحوالهم: أحوال الأبناء. 

فى خضم الاحتضار والذكريات وتفاعل الطبائع البشرية تتكشف أحط 
النفسى عند ديستويفقسكى ويين السخرية المأساوية لدى تشيخوف حينما 
ينفعل «ميخائيل» أمام إخوته مما انفعل- منذ قرن تقريبا- «الخال 
فانيا» امام البروفسير «سريبرياكوف» ليظل الإنسان كما هو مهما 
اختلفت المراحل الزمنية أو الأماكن, وليظل يفعل دائما ما يخجله ويجعل 
الآخرين يخجلون من. ولكننا نكتشف أن بسطاء الناس هم أقدرهم على 
تسليط الضوء على أعتم البقع قى الروح الرشرية, وأقدرهم على فضح 
الطفيليات التى تسير على قدمين وتأكل وتشرب وتتحرك بيننا ولا 
نلاحظهاء إلا فى تلك الحالات التى يضعنا فيها راسبوتين كما وضعنا 
فيها من قبل ديستويفسكى وتشيخوفء إنه إحساس فظيع بالخجل 
يواجهنا به ميخائيل مثلما واجهنا به من قبل الخال فانيا! 


أشرف الصباغ 
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كانت العجوز آنا ترقد على سرير حديدى ضيق قرب الموقد 
الروسى. راحت تنتظر الموت الذى آن على ما يبدو أوانه: كانت 
تقارب الثسانين من عمرها. كم تحاملت على نفسها طويلا 
وتماسكت ساعية على قدميهاء ولكنها استسلمت ورقدت بعد أن 
خارت قواها تماما منذ ثلاث سنوات مضت . فى الصيف شعرت 
وكأن صحتها قد تحسنت قليلاء فأخذت تزحف إلى فناء البيت 
لتستدفىء تحت أشعة الشمس» بل وكانت أحيانا تعبر الشارع على 
مراحل متقطعة تستريح خلالها فى الطريق إلى بيت العجوز ميروتيخاء مع 
اقتراب الخريف وقبل نزول الثلج فارقتها آخر بوادر قوتها حتى إنها لم تكن 
تقدر على تنظيف القصرية التى آلت إليها من حفيدتها نينكا. وبعد أن 
سقطت مرتين أو ثلاث متتالية» على سلم المدخل فرضوا عليها عدم 
النهوض بتاتاء فلم يتبق لها فى حياتها كلها ما تفعله سوى القعود فى 
الفراش أو الجلوس على حافته مدلية قدميها نحو الأرض» ثم تعود ثانية 
للاستلقاء والرقاد. 
أنجبت العجوز خلال حياتها الكثير من الأبناءء والآن لم يبق منهم بين 
الأحياء سوى خمسة بعد أن زارهم الموت كما تزور العرسة قن الدجاجء ثم 
نشبت الحرب. ومع ذلك فقد نجا خمسة: ثلاث بنات وابنان. عاشت 
إحدى البنات فى نفس المنطقة» والأخرى فى المدينة» أما الثالثة فقد كانت 
تعيش بعيدا جدا - فى كييف . انتقل الابن الأكبر من الشمال» حيث استقر 
بعد الخدمة العسكرية» إلى المدينة أيضا. 
أما العجوز فقد استقرت عند ابنها الاصغر ميخائيل» الوحيد الذى لم 
يترك القرية» وراحت تبذل كل ما بوسعها حتى لاتعكر بشيخوختها حياة 
أسرته . 
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فى هذه المرة سار كل شىء فى اتجاه أن العجوز لن تبقى حتى نهاية 
الشتاء. فمنذ الصيف وبمجرد أن بدأت صحتها تتدهورء صارت تنتابها 
نوبات إغماء. وكانت حقن الممرضة التى تركض نينكا فى استدعائها هى 
التى تعيدها من العالم الآخر. وحينما تعود إلى وعيها تظل تئن فى ضعف 
وبصوت غريب» والدموع تطفر من عينيهاء ثم تتمتم: 

- كم مرة قلت لكم: لاتلمشونى: دعونى أرحل بهدوء. أين كنت 
الآن لولا مرضتكم هذه - ثم تعلّم الصغيرة : ل تركضي بعد الآن إليهاء 


لاتركضى . إذا أمرتك أمك بالذهاب» اختبئى فى الحمام» وانتظری قليلا» 
ثم قولى لها: قبا کے مر عون الت LE‏ - فى غاية 
الحلاوة. . 


فى بداية سبتمبر هبطت على العجوز مصيبة أخرى: استحوذ عليها نوم 
متواصل. لم تعد تأكل أو تشرب» وإنما راحت فى نوم طويل. يلمسونها - 
تفتح عينيهاء تتطلع بنظرة خابية من دون أن ترى شيئا أمامهاء ثم تعاود 
نومها من جديد. وكانوا يلمسونها كثيرا - لكى يعرفوا: حية أم مسيتة - 
تيبس جسدها» وفى النهاية اصفرّت ملامحها - صارت جثة هامدة وإن لم 
يغادرها النفس الأخير. 
قدا ذهب مايل إلى البريند وأرسل تلخزاقيا إلى آنعيه:واخواته د 

- انتظرى يا أمى» سيأتون سريعا. يجب أن يروك وترونهم . 

فى صباح اليسوم التالى» كانت فارفارا الابنة الكبرى للعجوز أول 
الحاضرين . لم يكن حضورها من منطقتها صعباًء فالمسافة لاتزيد عن 
خمسين كيلو متراء ويمكنها أن تستقل أية سيارة بالطريق. فتحت فارفارا 
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البوابة الخارجية» لم تلمح أحدا فى الفناءء وبمجرد أن تنبهت للأمر 
انفجرت فى الصياح والعويل: 

- أمىء يا أمى. . . ! 

وثب ميخائيل نحو السلم: 

- تمهلى! فهى لم تزل حية بعد. إنها نائمة. لاتصرخى» على الأقل 
فى الشارع. وإلا ستجمعين علينا أهالى القرية كلهم . 

دخلت فارفارا دون أن تنظر نحوه وسقطت على ركبتيها بجوار سرير 
العجوز» ومرة أخرى راحت تهز رأسها وتنوح: 

- أمىء يا أمى. . ! 

لم تستيقظ العجوز» ولم تسر فى وجهها نقطة دم واحدة» ربت 
ميخائيل على خدى أمه اللذين تقعرا. عندئد فقط تحركت عيناها تحت 
جفنيها. حاولت فتحهما ولكن دون جدوى. 

- أمى - هزها ميخائيل - هذه فارفارا قد حضرت. انظرى. 

- أمى - جاهدت فارفارا - هذه أناء ابنتك الكبرى. جئت لأراك» 
وأنت لاتنظرين إلى! يا أمى! 

اهتزت عينا العجوز» ارتجفتا مثل كفتى ميزان» ثم تصلبتا وانطبقتا من 
جديد. نهضت فارفارا وابتعدت لتبكى خلف المائدة - حيث الوضع أكثر 
راحة هناك. بكت طويلا بينما أخذت تدق رأسها بالمائدة. انهمرت دموعها 
غزيرة ولم تعد قادرة على إيقافها. . بالقرب منها راحت نيتكا ذات الخمس 
سنوات تروح وتجىء وتنحنى حتى ترى لماذا لاتجرى دموع فارفارا على 


الأرض » أبعدوا نيکا ولكنها - تلك الماكرة - تسللت مرة أخرى 
واحتلت مكانا خطف المائدة. 
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و يمي يي ا ار يي تي 


فى الساء وصل إيليا ولوسيا من المدينة على ظهر مركب اتضح أنه 
لحسن حظهما يتناسب مع الظرف الطارىء على الرغم من أنه يبحر مرتين 
فقط فى الأسبوع. استقبلهما ميخائيل على الرصيف وقادهما إلى البيت 
الذى ولدوا جميعا فيه» وكبروا. ساروا فى صمت: لوسيا وإيليا على 
الرصيف الخشبى الضيق المتضعضع» وميخائيل إلى جوارهما على الوحل 
المتيبس. راح القرويون يلقون بالتحية على لوسيا وإيليا دون إيقافهماء 
وبمجرد أن يتجاوزونهما يلتفتون مرة أخرى ويطالعونهما فى اهتمام. وأخذ 
العجائز والأطفال يتطلعون من النوافذ إلى الزائرين» وكانت العجائز 
يرسمن إشارة الصليب على صدورهن. 

لم تتمالك فارفارا نفسها حين رأت آخيها وأختها: 

- أمناء يا أمنا...! 


- تمهلى - أوقفها ميخائيل ثانية - سيكون لديك مايكفى من الوقت لذلك. 

وقف الجميع بالقريب من سرير العجوز - ومعهم ناديا زوجة 
ميخائيل» وفى المكان نفسه نينكا أيضا. كانت العجوز راقدة بدون حراك - 
تبدو وكأنها فى نهاية حياتها أو فى بداية موتها. تأوهت فارفارا: 

د قد ماقت ! 

لم يهدىء من روعها أحدء وإنغا اهتز الجميع فى أماكنهم برعب. مدت 
لوسيا كفها بسرعة نحو فم العجوز المفتوح فلم تشعر بتردد أنفاسها. قالت 
متذكرة: 

- مرآة» اعطونى المرآة. 

اندفعت ناديا نحو المائدة» تناولت بقايا مرآة» مسحتها على عجل بطرف 
ثوبها وأعطتها للوسيا التى قربتها بنفاذ صبر من شفتى العجوز المزرقتين - 
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ظلت ممسكة بها للحظة» وعندما تجمع البخار على سطحها تنفست فى 
ارتياح قائلة : 

- مازالت حية» أمنا لا تزال حية. 

انخرطت فارفارا فى البكاء مرة أخرى وكأنها سمعت العكس» أما 
لوسيا فذرفت دمعة وابتعدت. وقعت المرآة فى يد نينكا. أخذت تنفخ على 
تتوقع أن يروق لها. وفى غضون ذلك انتهزت الفرصة ودفعت بالمرآة نحو 
مرأى من الجميع وطردها من الحجرة. طغى صياح نيتكا وبكاؤها 
فاضطرت فارفارا إلى قطع بكائهاء وتنهدت قائلة : 

- آمء يا أمنا أنت. . 

سألت ناديا عن المكان الذى يفضلون فيه تناول الطعام - هنا فى الغرفة 
أم بالمطبخ . قرروا أن يتناولوه بالمطبخ . قرروا أن يتناولوه بالمطبخ لكى 
لايسببوا أى إزعاج للعجورء أحضر ميخائيل زجاجة فودكا ورجاجة نبيذ. 
صب الفودكا لنفسه ولإيلياء ونبيذا للأختين والزوجة. ثم قال: 

رد إيليا موافقاً: 
التلغراف بالأمس» فسوف تركب الطائرة اليوم إلى المدينة ثم تستقبل وسيلة نقل 
أخرى . لعلها تجلس الآن هناك بالمنطقة والسيارات لاتسير فى الليل - أى نعم . 

- وربا تجلس منتظرة بالمدينة . 

- ستصل غدا. 
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- من الضرورى غدا. 

- لو غدا فسوف يكون بإمكانها أن تلحق. 

رفع ميخائيل الكأس الأول باعتباره صاحب البنتك: 

- هياء لنشرب نخب اللقاء. 

- لاتتكلم هكذا. 

- الكلام الآن مثل عدمه» لافرق. . 

قالت لوسيا فجأة فى حزن وقلق : 

- منذ زمن طويل لم نجلس هكذاء لاتنقصنا سوى تاتيانا. سوف تأتى» 
سنصير مرة أخرى معا وكأننا لم نفترق أبدا. كنا نجلس دائما حول هذه 
المائدة» ومن أجل الضيوف فقط كنا نعد المائدة فى الغرفة. إننى حتى أجلس 
فى نفس مکانی» أما فارفارا فليست فى مكانها. . وأنت أيضا يا إليا. 

- ماذا تقولين.. لم نفترق! لقد افترقناء وافترقنا تماما. فارفارا هى 
الوحيدة التى تطل علينا. . عندما تكون فى حاجة إلى بطاطس أو أى شىء 

- فارفارا قريبة من هنا. 


* أثناء الشرب يقرع الروس كؤوسهم دائماً مع كل نخب» ولكنهم لا يسمحون بذلك فى 
المواقف المحزنة وخاصة الموت وحالات التأبين أو الاحتفال بذكرى الوفاة- المترجم. 
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لم تتماسك فارفارا: 

- كأنكم تأتون من موسكو نفسها. الأمر كله مجرد يوم واحد على 
ا مركب وتكونون هنا. من المفترض ألا تتحدثوا فى تلك الأمور طالا 
لاتتقبلون حقيقة أننا إخوة. لقد صرتم من سكان المدن» فهل ستشغلون 
بالكم بقرويين مثلنا! 

ردت لوسيا فى انفعال: 

- ليس لك حق» يافارفاراء فى هذا الكلام. ما شأن سكان المدن 
والقرويين هنا؟ فكرى قليلا فيما تقولين. 

- أى نعم. فارفاراء ليس لديها حق طبعاء ليست إنساناء فلماذا 
التتحدث معها؟ ليس لها وجود» وليست أخحتا لأختيها وأخويها. 5 وأنت 
إذا سألناك: كم مضى منذ هذه اللحظة على غيابك عن هذا البيت؟ أما 
فارفارا فليست انساناء وهى التى كانت ومازالت تزور أمها عدة مرات فى 
السنة رغم أن أسرتها ليست كأسرتك» وإنما أكبر. لقد صارت فارفارا الآن 

ثم أضاف ميخائيل مؤيدا فارفارا: 

- أنت لم تأت منذ زمن بعيد. . ولكن ما فائدة الكلام الآن! كنت 
عندنا آخحر مرة قبل ولادة نينكا. أما آخر مرة كان إيليا فيها هنا - عندما 
انتقل من الشمال ولم تكن ناديا قد فطمت نينكا بعد. أتذكر. . كيف 
ضحكت عندما دهنوا ثدى أمها بالخردل؟ 

هز إيليا رأسه متذكرا بينما قالت لوسيا فى غضب: 

- لم أقدر. ولهذا لم أحضر. 


ردت فارفارا غير مصدقة : 
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- لو أردت لحضرت . 

- ماذا تعنى لو أردت» إذا كنت أقول لم أقدر؟ فى حالتى الصحية 
هذهء إذا لم أتعالج خلال اللإجازة» فسوف أدور بعد ذلك طوال السئة على 
المستشفيات . 

- كل شىء وله عندك الحجة المناسبة؟ 

- أى شىء وأية حجة! ما هذا الخلط؟ 

- لاشىء. لم يعد هناك من يمكنه أن يقول لكم ولو حتى كلمة 
واحدة. لقد أصبحتم من ذوى الشأن. 

تدخل ميخائيل قائلا: 

- حسنا» لنشرب كأسا ثانيا» فلماذا نترك الخمر تفسد؟ 

قالت فارفارا محذرة: 

- من الأفضل أن نكتفى بذلك. أنتم الرجال ليس لديكم هم سوى 
السكر. أمنا نائمة تحتضر وهم هنا يتسلون. فإياكم أن تغنوا أيضا. 

- ليس هناك من ينوى الغناء» أما الشرب فممكن. نحن نعرف متى 
نشرب» ومتى لانشرب - لسنا صغارا. 

- أوه» الاحتكاك بكم مصيبة. . 

جلسوا يتبادلون الحديث حول المائدة الخشبية الطويلة التى صنعها المرحوم 
والدهم منذ ما يقرب من خمسين عاما مضت» وقد صاروا لايشبهون 
بعضهم البعض منذ أن أصبحوا يعيشون منفصلين. كانت ملامح فارفارا 
تجعلها تبدو وكأنها آمهم على الرغم من أنها تجاوزت الخمسين فقط فى 
العام الماضى ولكن مظهرها بدا أسوأ بكثير من هذه السن. صارت تشبه 
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المرأة العجوزء وخلافا لبقية أسرتها كانت بدينة وبطيئة. شىء واحد أخذته 
عن أمها: أنجبت كثيرا هى الأخرى» الواحد بعد الآخرء ولكنهم فى زمنها 
كانوا قد تعلموا حماية الأطفال من الموت» أما الحرب فلم تكن معروفه لهم 
فسلموا جميعا وعاشوا أصحاء ماعدا واحد فقط كان قايعا بالسجن. لم تر 
فارفارا سعادة كبيرة فى أولادها: قاست معهم وتشاجرت قبل أن يكبرواء 
ومازالت تتعذب وتتشاجر معهم بعد أن كبروا. وبسببهم شاخت قبل 
الأوان. 

بعد فارفارا أنجبت العجوز إيلياء ثم لوسيا فميخائيل» وأخيرا تاتيانا التى 
مازالوا ينتظرون مجيئها من كييف. ظلوا يطلقون على إيلياء لقصر قامته 
حتى التحاقه بالخدمة العسكريةء بإيليا القسصير. والتصقت به التسمية على 
الرغم من عدم وجود أى إيليا آخر طويل بالقرية. وبسبب معيشته لاكثر منٍ 
عر جرات ف لمجال بق لزي وأصبح رأسه مثل البيضة أجرد يلمع 

فى الطقس المشمس وكأنهم قاموا بصقله. هناك فى الشمال تزوج» ولكن 
زواجه لم يكن موفقا تماما. بدون عناية: اختار لنفسه امرأة معتدلة الطول 
وعاشا معا حتى صارت أضخم من إيليا بمرة ونصف المرة الأمر الذى زادها 
جرأة وفظاظة - وحتى قد وصلت إلى القرية أخبار تفيد بأن إيليا يعانى 
منها الكثير. 

لوسيا أيضا تجاوزت الأربعين» ومع ذلك لايمكن التكهن بذلك أبدا: 
تبدو شابة» وأصغر سنا على غير العادة هناء بوجه رائق وناعم كما لو 
كانت فى صورة» ولم تكن ترتدى ملابسها كيفما اتفق. تركت لوسيا 
يي سي E‏ ا 0 
المدينة كيف تعتنى بنفسها. بل ويمكن أن نقول: أية هموم يمكن أن توجد 
لديها وهى بدون أطفال؟ أما الأطفال» فلم يرزقها الله بهم. 
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لم يكن ميخائيل شبيها بإيليا - كان شعره كثيفا ومجعدا مثل الغجرء 
حتى لحيته كانت مجعدة وملفلفة الشبعر فى حلقات. كان وجهه أيضا 
أسمرء ولكن تلك السمرة لم تكن طبيعية بقدر ما كانت يسبب الشمس 
والصقيع - يعمل بالتحميل على ضفة النهر صيفاء وشتاء يقطع الأشجار 
بالغابة - كان يحيا فى الهواء الطلق على مدار السنة كلها. 

هكذا جلسوا يتحدثون خلف الائدة الخشبية الطويلة بالمطبخ حتى لا 
يزعجون أمهم المحتضرة» التى من أجلها اجتمعوا لأول مرة منذ سنوات 
طويلة فى بيتهم. كان لدى ميخائيل وايليا ما يشرباه بعد. اما النساء فقد 
أبعدن كؤوسهن» ولكنهن لم ينهضن - جلسن فى استرخاء بتأثير اللقاء 
والأحاديث» وكل ما حمله لهم ذلك اليوم» متوجسات مما سيأتى به الغد. 

قال ميخائيل : 

- كان على أن أرسل تلغرافا على الفور إلى فولوديا أيضا. ولربما كان 
جالسا هنا الآن» بجوارنا. كم أود رؤيته» وأعرف ما آلت إليه أحواله. 

- أين هو؟ - سأل إيليا. 

- فى الجيش؛ سيكمل عامه الثانى قريبا. فى الصيف وعد أن يأتى فى 
إجازة» ولكن يبدو أنه تحت العقاب - لم يسمحوا له بالانصراف. لقد كتب أن 
أحدا ما من مجموعته ترك مركز الحراسة» فعاقبوه هو بصفته الرئيس . وربا 
يكون هو نفسه قد ارتكب شيئا ماء فمثل تلك الأمور كشيرة الوقوع هناك. ما 
رأيك» هل سيسمحون له بإجازة» آم لا ولو حتى من أجل جدته؟ 

- يجب أن يسمحوا له. 

- كان يجب على أن أرسل إليه فورا بالأمس. لقد ارتكبت حماقة. 
والآن أفكر: ماذا أكتب لكى لا يتصلبوا فى رأيهم؟ فهو على أية حال 
حفيد ولیس ابنا. 


قالت فارفارا فى لهجة نصح: 
بأقصى سرعة. 
اهتزت ناديا من السعادة المفقودة التى لو تحققت الآن لرأت ابنها أمام 
فقالت لوسيا: 
- انتظروا قليلا. 
- أى نعم» من الافضل الانتظار وإلا من الممكن إفساد كل شىء. وبعد 


ذلك : کیت وكيت» وعندئذ فمن الضرورى أن يسمحوا له بحضور 
الحنازة. 


تأوهت فارفارا: 

- أوه» أوه» يا إلهى. لم نفكر أبدا فى كل ذلك» أم واحدة للجميع» 
وهكذا ينتهى الأمر! 

- وكم تحتاجين؟ - قال إيليا ساخرا. 

قالت فارفارا فى استياء وغضب: 

- أنت بالضبط مثل الغريب! كل شىء لديك بالغمز واللمز. تريد دوما 
أن تجعل منى حمقاء» ولكننى لست أحمق منك» فلا تغمز أو تلمز. 

- أنا لا أعتقد أنك أكثر حمقاء ماذا جعلك تفكرين هكذا؟ 

- أى نعم لاتعتقد . 
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-سألت لوسيا ناديا فی همس : 

- لديكم ماكيئة خياطة؟ 

- لديناء ولكننى لا أدرى هل تعمل أم لا. لم أشغلها منذ فترة طويلة . 

- بحثت اليوم فلم أجد لدی» لسوء الحظ› ولو فستان أسود واحد. 

- لن تلحقى اليوم. 
يناموا . 

- حستا» سأحضرها وافعلى كما تشائين. 

قبل الذهاب إلى النوم اجتمعوا مرة أخرى بالقرب من الأم ليروا فى أى 
حال تنام . جربت لوسيا جس النبض» وقاسته بصعوبة - كان ضعيفا 
للغاية . نفد صبر ميخائل فهز أمه من كتفها. عندئذ سمع فجأة كيف يخرج 
من مكان ما من داخلها أنين ليس کالانین› وشخير ليس كالشخيرء كأنه 
ليس أبدا صوت أمه. كان صوت غريباء وكأن الموت وهو يؤدى مهمته قد 
جميعا السيطرة على أنفسهم. حتى نينكا التصقت بأمها وجمدت . 

- ليتها تبقى حية حتى الصباح - تمتمت فارفارا ناشجة بهذه الكلمات» 

بدأوا الاستعداد للنوم. كان البيت كبيراء ولكنه يتكون على النظام 
القروى من قسمين فقط: فى أحدهما كانت العجوز تستلقى» وفى الآخر 
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ميخائيل وأسرته. فرشت ناديا لنفسها ولزوجها على الأرض وقدمت 
سريرها إلى لوسيا. وجدوا لفارفارا سريرا نقالا فنصبوه لها فى القسم 
الذى تنام فيه العجوزء ومن أجل أن تعتنى أيضا بأمها. أرادوا أن يفرشوا 
ميخائيل نظيفاء ليس فيه سخام أو رائحة عفنة» وكان يقع فى حديقة 
البيت. أعطوا إيليا معطفا من الفرو وصديرياً ليفرشهما تحته وبطانية قطنية 
ليتغطى بها. ذهب إيليا لينام بعد أن طلب منهم إيقاظه إذا حدث شىء. 

أطفأوا المصباح الكهربائى عند العجوزء وأشعلوا لبة الكيروسين» 
وقرروا الإبقاء على الضوء طوال الليل. 

أخرجت ناديا ماكينة الخياطة ووضعتها على نفس المائدة التى كانوا 
يجلسون حولها. فى البداية جربتها لوسيا على خرقة فوجدتها تعمل 
جيدا. قالت لوسيا لناديا: 

- ارقدى . نامى طالما هناك فرصة» فلا أحد يعلم أية ليلة ستكون هذه. 

انصرفت ناديا. سألها ميخائيل عن شىء ما هامساء فأجابته هی 
الأخرى بهمس. 
بدا صريرها عاليا مثل صوت طلقات الرصاص. هرولت فارفارا مذعورة» 
ولكنها هدأت قليلا حينما رأت لوسيا. 

- الحمد لله! فكرت أن أحدا هنا. . لقد زلزلنى الرعب. ولكن ما هذا 
الذى لايمكن تأجيله؟ 

لم ترد لوسيا وتابعت الخياطة . 

- تجهزين الأسود. للحداد؟ 
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- وماذا قلت لك؟ 


EE 
. استمرى» فلن أنطق بأى شىء» سأجلس بجانبك قليلا ثم أذهب‎ - 
ا‎ 


جذيت فارفارا المقعد الخشبى وجلست عند طرف المائدة. لم تخلع 
ملابسها وإنما اكتفت بفك جواربها فتهدلت إلى ما تحت ركبتيها. 

فى مكان ما من النهر أطلق مركب صفيرا بعيدا مكبوتاء ثم كرره عدة 
امرات . رفعت فارفارا رأسها مرهفة السمعء ثم قطبت جبينها فى توتر: 

- لماذا يصفر هكذا؟ 

- لا أدرى» لعله يعطى إشارة لأحد ما. 

- لم يجد مكانا آخر لإشارته هذه» لقد تمزقت أحشائى. 

جلست فارفارا قليلا ثم نهضت بدون رغبة. 

- سأذهب. هل ستبقين هنا طويلا؟ 

- إلى أن أنتهى من الخياطة . 

- كان علينا ألا نام اليوم» أوهء لم يكن من الضرورى ‏ هزت فارقارا 
رأسها ‏ لو جلسنا نتحدث لكان الأمر أهون. قلبى يحدثنى: كل ذلك غير 

انصرفت فارفاراء ولكن ما لبثت أن عادت. استندت إلى الجدار لتبث 
الرعب فى نفس لوسيا التى سألتها بفرغ : 


26 


- ماذا؟ 

2 ا هذا ييل إلى أو ات قق اذى وانظرى: ادغنى: 

لم تصدق لوسياء ولكنها لم تستطع أن تقول إنها لا تصدق. ذهبت 
إلى الأم. أمسكن بيدهاء ولكنها سمعت من وراء ظهرها أنفاس فارفارا 
ثقيلة مختلطة بصفير: إى -آء إى - آء إى -1آ. اضطرت إلى إبعادهاء 
وكأنه آت من على بعد عدة كيلو مترات» خيل إليها أضعف من المرة 
السابقة» “لم يكن متتاليا وإنما تتخلله فترات توقف. 

قالت لوسياء مشفقة على أختها: 

شرعت فارفارا تبكى على طريقة الأطفال» وقالت: 
لأصحابه . أمن المعقول أن أنام الآن؟ سأظل أفكر طوال الوقت عن هذا 
وذاك. من الأفضل أن أجلس إلى جوارك. 

- اجلسى إذا كنت تريدين. 

- سأبقى هادئة. 

مرة أخرى جلست بجوارهاء تنهدت ولمست القماش بيدها. راحت 
تراقب لوسيا وهى تعمل» ثم سألتها: 

- ستأخذين هذا الثوب معك فيما بعد؟ 

- وماذا فى ذلك؟ 
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- كنت أود أن أقول إذا لم تأخذينه معك»› فيمكننى أن آخذه. 

-وما حاجتك إليه؟ إنه ليس بمقاسك . 

- لن آخذه لنفسى. عندى ابنة فى نفس مقاسك» وسيكون مناسبا لها 
بالضبط . 

- وابتك» ليس عندها ما تليسه؟ 

- يمكن القول لا شىء. لديها بعض الملابس. ولكنها تهرأت كلها من 
كثرة الاستخدام. والفتاة» كما تعرفين» تحب أن تتباهى. 

- تتباهى فى الأسود؟ 

- هى ليست متكبرة. تلبسه ولو حتى فى أيام المطر» فهى لن تلبس 
فستانا ملونا. 

وعدتها لوسيا: 

- سأعطيه لك قبل السفر. 

فرحت فارفارا. 

- سأقول لها: من خالتك. 

- قولى ما تشائين. 

حينما لفهما الصمت وأوقفت لوسيا الماكينة» تناهى شخير أحد ما من 
قسم البيت المخصص ليخائيل» أرهفت فارفارا السمع : 

- من هذا؟ 


وعندما علا صوت الشخير بعد ذلك» قالت غاضبة: 
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- عديم الضمير» وجد الوقت المناسب. لم يعد هناك حياء أو ضمير. 
ويقولون ابنها من لحمها ودمها - صمتت قليلا ثم طلبت فجأة من لوسيا: 

- لنذهب إليها مرة أخرى» فأنا أخشى بمفردى. 

كانت العجوز لا تزال على حالها: حية وغير حية. كل شىء فيها 
مات. قلبها فقطء الذى تحلل خلال حياتها الطويلة» هو الذى بقى يتحرك 
حتى طلوع الصباح . 

بينما كانت لوسيا مستمرة فى الخياطة› ظللت فارفارا مستيقظة ولم 
على السرير النقال ‏ وإلاء فالأمر سيان» لن تدعها فارفارا تنام. 
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بدا ضوء الفجر فى الانتشار وأصبحت الرؤية ممكنة» ولكن قبل 
شروق الشمس ارتفع من ناحية النهر ضباب كثيف غرق فيه كل 
شىء وتبدد. تردد خوار الأبقار خافتا فى أرجاء القرية» وأطلقت 
تنخبط فى المياه. التحف كل شىء بضباب أبيض كثيف لا 
يستطيع الإنسان أن يرى من خلاله سوى نفسه. أشرق نور 
الصباح الذى يتأخر عادة فى مثل هذه الأيام بينما سرق الضباب 
الضوء» ولم يعد الناس يرون طريقهم. 

كانت ناديا أول المستيقظين فى بيت العجوز. وكانت حماتهاء حتى فترة 
غير بعيدة» هى التى توقظها بعد خوار البقرة. لم تكن ناديا تنهض إلى 
سريرها. الآن لم تنهض على الفورء بل انتظرت كالعادة صوت العجوز 
رغم أنها تعلم جيدا أنها لن تسمعه. وفعلا لم تسمعهء بل سمعت خوار 
البقرة الممطوط وكأنها تدعو أحد لحلبهاء فكان على ناديا أن تنهض . بينما 
كانت طوال الوقت تفكر فى العجوز وهى خائفة من معرفة ما إذا كانت قد 
ماتت أم لا تزال بعد حية. راحت ترتدى ملابسها فى صمت ثم خرجت 

على أثرها نهضت فارفارا التى تعودت الاستيقاط ميكراء رأت أن ناديا 
غير موجودة فى حين أن الباقين مازالوا نائسين. تنهدت ما يقرب من 
تنهدت فارفاراء على نفسها هذه المرة» دون أن تلحظ ذلك. واعتراها شىء 
من الخوف» وكأن هناك من نوم جميع الأحياء فى البيت عنوة» ذهبت فى 
تأن وحذر إلى القسم الثانى من البيت» حيث كانت ترقد العجوز. حاولت 
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سوى الباب الكبير بالمدخل الرئيسى » وكانت هناك فتحة فى الجدار الذى 
يقسم البيت إلى قسمين» فوقفت فارفارا فيما تحدق بخوف فى الغرفة شبه 
فقط» كان هناك شىء ما تحت الغطاء لا تعرف أهو حى أم ميت. لم تجرؤ 
فارفارا على التقدم لتتأكد بنفسهاء تراجعت قليلا إلى الوراء وهى تفكر أنه 
من الضرورى الذهاب أولا إلى الفناء كى لا تضطر لذلك فيما بعد عندما 
لا يكون الوقت مناسبا. 

عادت فارفارا وناديا معا من الشارع. بدأت ناديا بتصفية الحليب بقطعة 
من الشاش فى المطبخ ء أما فارفارا تراوح فى نفس المكان» تارة تقترب من 
هذا الطرف» وتارة أخرى من الطرف الشانى» وماكينة الخياطة التى تركتها 
لوسيا لا تزال على المائدة. 

سألت ناديا فارفارا فی همس: 

- هل خخيطّت بالامس؟ 

ردت فارفارا أيضا فى همس: 

- خيطّت. لم تتمكن من إنهاء بعض الأشياء البسيطة ‏ ولكنها لم 
تستطع التماسك أكثر من ذلك. فقالت فى رجاء: هيا نوقظهاء لم أعد 
أحتمل . 

- حالاء ولكن سأخرج الحليب أولا. 

خطت فارفارا إلى المدخل خلف ناديا وكأنها مشدودة إليهاء ثم تبعتها 
مرة أخرى وكان هناك برطمان واحد فقط› لكن فارفارا لم تفطن لحملهء 
بل راحت تسیر خلف ناديا يدون حمل أى شىء. أخيرا فرغت ناديا من أمر 
الحليب ومسحت يديها بخرقة» ثم اتجهت فى المقدمة نحو قسم العجوز. 
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لوسيا ما زالت نائمة» من الواضح أنها فعلا نائمةء ولكن لم يكن هناك 
أحد يمكنه أن يقول ذلك عن العجوز. نظرت ناديا إلى حماتها ثم حولت 
عينيها عنها بسرعة. أما فارفارا فلم تجرؤ حتى على النظر إليها وأخذت 
توقظ لوسيا. استيقظت لوسيا على الفور ونهضت على عجل حتى أن 

سألت لوسيا: 

- ماذا. . ماذا؟ 

استعدت قارفارا للبكاء : 

- لا أدرى. آنا نفسى لا أدرى. انظرى أنت. 

صحت لوسيا تماما. مسدت شعرها بيديهاء وارتدت الروب الذى كان 
ملقى بجانبها على المقعدء ثم اقتربت من الأم» كانت قد تعلمت ييز 
الوراء مبتعدة: أتت العجوز فجأة بصوت خافت» ثم جمدت بدون حراك»› 

7 أمى ١‏ أمى› يا أمی» أمى ٠‏ آه. افتحی عينيك ‏ آی ۔ آى! 

ركض ميخائيل فى ثيابه الداخلية» ولم يكن يفهم ما يجرى من تأثير 
النوم . 

- استراحت؟ أوه» آمی› يا أمى. . يجب إرسال تلغراف إلى فولوديا. 

أوقفته ناديا : 


- ماذا بك؟! لاذا تقول ذلك؟ 


جست لوسيا نبض العجوز وقالت فى ارتياح : 
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- إنها حية . 

- حية؟! - التفت ميخائيل نحو فرقارا وصاح فى وجهها :لماذا تنوحين 
هكذا وكأنك فى مأتم؟ اخرجى وإلا أيقظت نینکا أيضا! عدت إلى نغمتك 
من جديد! 

قالت لوسيا فى حزم : 

- هدوء! اخرجوا جميعا من هنا. 

جلست لوسيا تحبك عروات الفستان الجديد وتخيط الأزرار التى جلبتها 
معها من المدنية إلى أن أن نتهت ناديا من قلى البطاطس. 

انصرفت فارفارا إلى الحمام دامعة العينين» وهذت إيليا قائلة: 

- أمنا حية» حية. 

رد إيليا بضيق وتأفف: 

- إذن لماذا توقظينتى ما دامت حية؟ 

- أردت أن أقول لك ذلك. أن أفرحك. 

- من الأفضل أن تتركيننى أشبع نوماء وبعدها تقولين لى. لاذا 
توقظيننى فى مثل هذا الوقت المبكر؟ 

- الوقت ليس مبكرا. إنه الضباب. 

بقى الضباب طويلاء حتى الحادية عشرة» إلى أن جاءت تلك القوة 
التى بددته تماما. وعلى الفور انصبت أشعة الشمس قوية ساطعة كما فى 
الصيف» وأصبح المكان كله طبياً وصافيا. كان الوقت فى بداية سبتمبر 
ومع ذلك فلم تكن بوادر الخريف قد لاحت بعد. حتى أوراق البطاطس 
فى حديقة البيت لاتزال خضراء. وفى الغابةء كانت تظهر فى بعض 
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الأماكن فقط بقع صفراء متفرقة وكأن أشعة الشمس قد لفحتها فى يوم 
قائظ . 

فى السنوات الأخحيرة» بدا وكأن كل من الصيف والخريف قد تبادلا 
أماكنهما: تهطل الأمطار فى يونيو ويوليوء ثم يصحو الطقس حتى عيد 
الشفاعة . اليد هنا أن الطقس حارء ولكن السيىء فيه أنه فى غير وقته. 
فعلى النساء الآن أن يخمن متى ستجمع البطاطس : حسب المواعيد القديمة 
يكون الوقت قد حان» ولكن طلما الطقس جيد فمن الممكن تركها لتنضح 
كما ينبغي - أى نضج فى الصيف حينما تسبح فى الماء مثل الأسماك. 
ولكن إذا تُركت قد تسوء حالة الطقس فجأة وآنئذ سيكون من الصعب 
انتشالها من الطين. أمسر محير» ولا أحد يعرف ما العمل. الوضع ذاته 
ينطبق على جمع الأعلاف أيضا: أحدهم جمعها حسب المواعيد القديمة. 
ولكنها تعفنت تحت الأمطار. والآخر تأخر بسبب كسله. فربح الأمر. لقد 
أصبح الطقس مشوشا مثل عجوز خرفة تنسى تسلسل الأشياءء والناس 
يقولون أن كل ذلك بسبب البحار التى أقيمت تقريبا على جميع الأنهار. 

قلت ناديا كمية من البطاطس الطازجة التى تم جمعها للتو من حديقة 
المنزل» ووضعت إلى جوارها فطرا مخللا فى طبق عميق. شهقت لوسيا 
لدى رؤيته: 

- فطر مخلل! فطر حقيقى! لقد نسيت وجوهه تماما ‏ لم آكله 
مد وين ب آنا 19 ميدق أما إيليا الذى أخحذ يتمطق فى شهية» 
فقال: 

- فطر. آى نعم! ليس هذا بالأمر البسيطء ولكن لو كان معه شىء من 
الشراب لكان الأمر أفضل - آى نعم! 

قال ميخائيل موجها اللوم إلى ناديا: 
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- لماذا لم تقدمى منه بالأمس. فهو مزة رائعة مع الشراب» وبدونه 
يضيع هدرا. 

احمر وجه نادياء ولكنها مع ذلك كانت مسرورة لأنها استطاعت إرضاء 

- أردت أن أقدم منه بالأمس». ولكننى ظننت أنه لم يتملح كما ينبغى. 
تقديم بعضه» لعل أحداً يشتهيه. كلواء إذا كان يعجبكم. 

- هل هناك مزيد منه؟ 

- لا يوجد إلا قليل. لم يكن لدى وقت كاف لجمعه. الناس هنا 
يجمعونه بكثرة» آراهم يحملون منه يومياء أما أناً فلا أجد وقتا لذلك. 
دائما مشغولة. فى هذا الموسم خرجت لجمعه مرتين فقطء ومن مكان 
قريب من طرف الغابة. 

عندئذ تذكرت لوسيا: 

- كانت تاتيانا تحب جمع الفطر وتعرف جميع الأماكن. ذات مرة 
خرجت معهاء كانت لا تزال صغيرة» وسرعان ما امتلاً دلوها. سألتها: 
ET‏ يفاك ليا O‏ حابن ايعان ما 


58 قرائق. کان 8 طافساء بینما يكاد الفطر بصعوبة يغطى قاع 
دلوى. 


قال ميخائيل مفسرا الأمر: 
- لم تكن تقطف كل ما تراه إذا وجدت فطرا صغيرا تتركه: ثم تأتى 
إليه فى اليوم التالى حتى يكون قد نما. كانت تتذكر أماكنه. كثيرا ما كانت 
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كانت تغضب منى إذا رأتنى أقطف صغيراء وذات مرة تشاجرنا فى الغابة. 
بعضه البعض مثل الأعشاش . 

-اقالت لوسيا ضاحكة: 

- إيليا أفضلنا فى + جمع الفطر. كان يملأ دلوه بالحشاش ويغطيها 
قله عر ا ج لزه ا 

اعترف إيليا فى ارتياح : 

- آى نعم» فعلا. 

- آتذكرون عندما كانت ترسلنا أمنا إلى ما وراء النهر العلوى لجمع 
البصل البرى؟ كان هناك مستنقع ينمو البصل على أطرافه . كنا نتبلل 
ونتسخ حتى نجمعه. وكان منظرنا مضحكا. . نضع أكياس البصل فى ماكن 
جاف» ثم نأخذ فى القفز من علية الى أخرى. . كنا نتسابق فى المجمع 
أيضاء الى فن ها اين ونسبح بالمركب إلى الجزيرة لمع 
الثوم» هناك أيضا مقابل النهر العلوى. . 

إلى يلوفياك: 

- تعم» يلوفيك. هناك كنا ننحصد للكولخوز. وکان اهال القرية 
جميعا يأتون وقت حصاد الحشائش . أذكر كيف كنت أجذّف: كان الجر 
شديدا والعناكب لا تفتأ تلدغ. والأعشاب الحافة تندس بے بين الشعر وتحت 
الملابس. . 


همهمت فارفارا: 
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- ريا ذباب الخيل» وليشت العناكب. العناكب تنسج خيوطها فى 
الزوايا ولا تلدغ. 

- قد يكون ذباب الخيلء الأمر سيان» فلها تسمية أخرى. هنا فقط 
يسمونها همكذا. وذات مرة جمعنا الحشائش من جزيرة أخرى. . سأتذكر 
اسمها الآن» اسمها يعنى أيضا شجرة. . 

- ليستفينشيك! ما أكثر عنب الثعلب هناك» كانت الأغصان تيل على 
لسانك وتضرس أسنانك. كانت ثمارها كبيرة ولذيذة» وكان الدلو يمتلئ 
بسرعة. ربما لا تزال كثيرة هناك حتى الآن. 

- لاء فماذا تقول؟ قالت ناديا ملوحة بيدها:لاء حتى الأشجار نفسها 
لم تعد موجودة. لقد أتت تعاونيات قطع الأشجار بمجرد قيامها على كل 
شىء » واليوم عليك أن تبحث طويلا حتى تجد ما تأكله منها. 

- أوهء يا للأسف! 

- ما أكثر الثمار الزرقاء التى كانت تنمو على المرتفع› لم تعد موجودة 
أيضاء داستها الماشية » والناس أيضا لا يرحمون. 

- لماذا يتصرفون هكذا؟ 

- من يدرى! يخطفون وكأنها آخر مرة فى حياتهم. إنهم يقطعونها 
كيفما اتفق. بالأغصان والأوراق. 

- وهل يوجد فطر؟ 

- يوجد هذه السنة. الناس يجمعون منه كثيرا. 


- هيا لجمع الفطر على الأقل. 


عقبت فارقارا: 

- كان من الممكن المجىء إلى هنا والذماب لجمع الفطر دون 
تلغرافات . 

أغضب ذلك لوسيا. 

- الحديث معك لم يعد مکنا یا لوسيا. كا ما نقوله غير مناسب» كل 
شىء ليس على هواك. لا يمسجب أن تأخذى كل كلمة من كلماتنا على 
كبار وبما فيه الكفاية» وفى الغالب ندرك ما نفعل. فما هى الحكاية فى 
نهاية الأمر؟ 

- لم يقل أحد أى شىء . لا أدرى لاذا تضايقت هكذا؟ 

- أنا التى تضايقت! 

- وهل أنا. . ؟ 

عندئذ تدخلت ناديا داعية الجميع إلى الطعام : 

- هياء كلوا وإلا ستبرد البطاطس» فهى ليست لذيذة عندما تبرد. لقد 
أتيتم على الفطر ولم تتذوقوه. كلوا كل ما أمامكم» فلن نأكل حستى 
الغذاء. 

- ستصل تاتيانا» وسنتجمع . 

- ستلحق موعد الغذاء» آى نعم. 

- إذا كانت الآن فى المنطقة فلربما تصل قبل الغذاء. 

تشكت فارفارا مسبقًا وقالت: 
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تكبرها من المجىء إلينا. 

رد ميخائيل : 

- لاء من الضرورى أن تأتى . تاتيانا بسيطة. 

ج تمسكت فارقارا برأيها فى إصرار قائلة: 

- كانت بسيطة» ولكن سنری كيف أصبحت الآن. فقد مر زمن طويل 
على غيابها عن البيت. 

- هى أبعد الجميع ويلزمها وقت أطول» فليس من السهل السفر من 
هناك . 

- ومن قال لها أن تبتعد هكذا؟ إذا كان ولابد لها من رجل عسكرى» 
فهم الآن فى كل مكان. كان بإمكانها أن تختار واحداً أقرب. هی الآن 

هزت لوسيا رأسها فى عجز وحيرة: 

- من الأفضل ألا نناقش أختنا فارفاراء هى دائما على حق . 

- أنتم لا تحبون سماع الحقيقة . 

قالت لوسيا: 

- أترون؟ ثم أضافت وهى تنهض من خلف المائدةء موجهة الشكر 
إلى ناديا: 

- شكراً يا ناديا. كان الإفطار شهيًا . 

- لم تأكلى إلا قليلا. ليس هناك ما يستحق الشكر. 
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3 هذا كاف لى» معدتى لم تعد معتادة على مثل هذا الطعام. 
أخشى أن أثقل عليها. 

قالت فارفارا فى نبرة تصالح: 

- الفطر لا يسبب إسهالا ولا يضر بالمعدة. أعرف ذلك عن تجربة. 
أولادى لم يتأذوا منه أبدا. 

لم تفهم فارفارا لماذا تنهدت لوسيا وانصرفت» قسألت أخحويها: ماذا 
بها؟ 

- من يعرف. 

- لم يعد الكلام مكنا . 

- كلمي مها بلغ اهل الداينة:بلقة المتققين ٠‏ وليس هتكذاء 

- لا اعرف لغة أهل المدينة. لم أزر المدينة فى حياتى كلها إلا مرة 
واحدة. أما هى فأصلها من القرية وبإمكانها أن تتلكم معى بلغة أهل 


ال 

- لعلها نسيت. 

- إذا كانت قد نسيت» فأنا لم أتعلم - والآن علينا ألا ننطلق ولو حتى 
كلمة واحدة؟ 


بعد تناول الإفطار جلس إيليا وميخائيل على سلم المدخل يدخنان. 
صار النهار صحواء وارتفع الضباب والسماء إلى أعلى فأعلى؛ لم يعد 
نظر الإنسان يتسم لكل ذلك المدى السماوى الملون» قفصار يخشى هذا 
العمق الجميل ويبحث عن شىء آخر أقرب» عن شىء يمكن أن يركن إليه 
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ويرتاح. أما الغابة التى كانت تذاعبها الشمس فزهت بالخضرة وصارت 
أكثر اتساعا ورحابة. كانت تحيط بالقرية من ثلاث جهات. أما الرابعة فقد 
تركتها للنهر. وفى الفناء كان الدجاج يصيح على مرأى من الرجلين 
ويضرب بأجنحته فى بساطة ورغبة. وأخذت الكتاكيت تصوصو. وبسبب 
الدفء والرضى راح الخنرير المخصى يزعق وهو منطرح يتمرغ يجوار 
السور المائل. 

براحتى يديها وضيقتهما قليلا. بعد ذلك. حينما اعتادت عيناها 
الضوء» انسلت إلى كومة الأخحشاب وجلست عليها. شاکستها دجاجة 
محاولة المرور من خلفها. أخذت نينكا تهش عليها. وبدون قصد دارت 

ينك ساقرس. لك انفك: مئل القطة: كم مرة يجب :أن نقول لك 
ابتعدى عن هنا! 

اختبأت نينكاء» وقالت ل متعللة فى عد عضب : 


- الدجاج يأكل . 

- سوف أريك كيف يأكل الدجاج! 

- هدأت القرية بعد الترتيبات الصباحية: ذهب إلى العمل من كان 
مضرا إلى ذلك» وانشغلت ربات البيوت الآن بعد الانتهاء من أمور الماشية 
بالشؤون المنزلية الهادئة غير المسموعة. ولم يخرج بعد الصبية إلى الشارع 
ساد الهدوء. ولم تكن تسمع سوى أصوات متناثرة معتادة: صياح حيوان 
أو صرير بوابة أو صوت إنسان يصدر بالصدفة من مكان ما. - لم يكن كل 
ذلك للاستماع أو الردء بل لكى لا يحيط الفراغ والموت بالأحياء. وسيطر 
الهدوء» الذى ساد فی الوقت الفاصل بين الصباح وموعد الغذاءء على 
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الضجيج والحركة» وتوافق الدفء الصافى المنير المتبعث من السماء 
المكشوفة. وراح ذلك الهدوء يسمو بالقرية دون أى صوت مزيلا عنها برودة 
الليل. 

قال ميخائيل مأخوذا بالهدوء الساخر الرقيق : 
النهار - لا يمنح هكذا لمن هب ودب» رد إيليا: 

- لقد استقر الطقسر . آى نعم . 

- ولكن علينا أن نرتب أمورنا ونشترى من «البيضاء» إياها طالما ما 
زالت موجودة بالمحل. لأنه إذاً وزعوا الأجور إذا فسوف تنفد عن آخرهاء 
وسنضطر للبحث عنها. 

- أتقصد الفودكا؟ 

- طبعا. البيضاء . أما النبيذ الأحمر فلا أحترمه. وجوده أو عدمه سيان 
طوال النهار كالمصاب بالطاعون. 

شعر ميخائيل بتشنج داخلى لدى الحديث عن الخمر. 

- فى كل الأحوال علينا شراء نبيذ للنساء. 

- سنشترى قليلا منه» وهذا كاف. لم الإكثار؟ حتى النساء الآن لا 
يشربن منه كثيرا. إنهن يفضلت مشروينا. 


ابتسما فى خبث» حيث فهم كل منهما الآخرء ولكن لم يكن لديهما 
متسع من الوقت لفتح حديث مسل عن المساواة» فسكتا. قال إيليا: 


43 


- كم زجاجة ستشترى؟ 

- هز ميخائيل كتفيه: 

- لتأخذ صندوقاء آى نعم؟ 

- خمسون روبلا. 

- وأنا سآخذ من نادياء . هذا يكفى. 

ليس مع فارفارا شىء يمكن أخذه. أما لوسيا فستسألهاء فهى على 
الأغلب تملك كثيرا من النقود ‏ لنأخذ منهاء فهى أيضا من لحمها ودمها 
وليست ابنة بالتبنى» كيف يكن تجاهلها؟ ربما تغضب . 

لم الانتظار إذن؟ سأعثر على ناديا الآنء ونذهب. يجب أن نشترى 
اليوم» وإلا فلن يبقى لها أثر إذا وزعوا الأجور غدا. أنا أعرف الوضع 
عندنا: إذا تمهلت قليلا فاتتك الفرصة وستضطر لشرب الماء. كنا نستطيع 
الاستغناء عنها فى ظروف أخرىء ولكن با أن حالنا هكذا فلا داع 
للفضيحة. يجب أن نودع أمنا كما ينبغىء فهى لم تسئ إلينا أبدا. - 

ل ا وراح يتابع حديثه - لنفعل كالآتي: سأذهب 
إلى زوجتى» فمن الضرورى أن يكون قد تبقى لدينا بعض النقودء أما 
أنت فاذهب إلى أختيناء فليس من اللائق أن أطلب أنا منهما لأننى 
صاحب البيت. وبعدها ‏ إلى المحل. من الرائع أننا تنبهنا إلى هذا الأمر 
يجب أن نشترى الآن› لن ننتظر أكثر. 
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خرجا مسرعين. كانا مضطربين لأنهما سيأخذان كمية كبيرة من 
الشراب» كمية كبيرة لا يستطيع حملها شخص بمفرده» ويسيران بها فى 
الشارع. لم يكن المحل بعيدا. وكان خحاليا من الناس كعادته قبل أيام 
استلام الأجور. لم يطل بهما الوقت هناك. عادا يحملان صندوقا يجلجل 
بزجاجاته ووضعاه فى عنبر المؤونة . 

عندما تكون مكانها لا يوجد أى سبب للقلق. لتبق» فلن يصيبها شىء 
هنا. أما البورتفين فيمكن شراؤه فى أى وقت» فلا يوجد عيه طلبا كثيرا. 

فجأة تردد من داخل البيت صراخ نینکا. فتح ميخائيل الباب وهو 
ینوی نهرها. لكنه رأى النساء الثلاث قد أحطن بهاء فأرهف السمع . 

ھی بنفسها ‏ قالت نینکا فی صوت تمطوط. 

ماذا نفسها ؟ ماذا ‏ هزت لوسيا القتأة. 

- لست أنا. هى نفسها. . . 

- ماذا فعلت هى؟ تكلمى» ألم تتعلمى الكلام؟ 

ج ھی فتحت عينيها ورأتنى. . . 

- وماذا أيضا ؟ 

- رأتنى - قلدتها ناديا - ولاذا رأتك؟ عما كنت تبحثين فى حقيبتها؟ 

- هی التى أشارت لی أن أفعل. أنت لم ترى فلا تقولى شيئا. 
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- سأريك كيف تتحدثين إلى أمك . ما هذه الموضة؟ من تعلمت ذلك؟ 

اي اا ااا ناه جر كاذ إلا 
أشارت؟ 

- إلام. . . إلام... إلى ما تحت السرير. 

- قالت ناديا موضحة: 

- العجوز تحتفظ لها بكراميللا فى الحقيبة. 

تابعت لوسيا أسئلتها: 

- وكيف أشارت لك؟ كيف حدث ذلك؟ هه! 

نظرتُ إليها ولكنها لم تتطلع إلىء بعدها فتحت عينيها ونظرت إلى» 
ثم أشارت 

- ألم تقل لك شيتا؟ 

- لم تقل . 

تنهدت فارفارا فى أسى: 

- أوه... أوه. . . ماذا سيحدث؟ 

هنا تدخل ميخائيل مدافعا عن نينكا: 

- هى ليست خبيثة» لم ألحظ عليها ذلك أبدا. ربا اعترت أمنا صحوة 
الموت وكانت نينكا قربها فى تلك اللحظة . 

أثار ذكر الموت حذرهم وجعلهم يهدءون لدرجة أنهم راحوا يتنفسون 


فى خوف» وكأن الهواء قد أصبح مسموما بعفونة حادة لا يجوز أن يسمح 
الإنسان لها بالتسرب إلى داخله. بعدها اقتربوا فى هدوء من سرير العجوز 
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محاولين العثور على أى تغيير يكون قد حدث للعجوز: لم يجدوا شيئا 
سوى أن الضوءء الذى أصبح أكثر سطوعا مما كان عليه فى الصباح» جعل 
وجه العجوز يبدو أقرب إلى الموت. ولكن قلبها كان لايزال يخفق كما فى 
السابق حائلا دون ابتعادها عن الأحياء. 

خرج ميخائيل إلى الفناء حيث كان إيليا يتسلى طوال الوقا بتفتيت الخبز 

-نينكا تقول إن أمنا فتحت عينيها. 

دهش إيليا قائلاء وهو يطرد ديكا بحركة من قدمه: 

- هكذا إذاً. . . ماذا بها؟ 

- لا أدرى؟ 

- ألا تزال حية؟ 

- حية. لقد تأكدنا. . 

ظل النهار على حالهء وكأئما عن قصد من أجل العجوز بالذات ‏ كان 
طريا ولطيفا وقد تلألا فوق القرية كلهاء وفوق بيت العجوز أيضا. اقترب 
موعد الخداءء ومر النهار بهدوء وسلام ولم يعكره شىء وكأنه يحرص 
الأرض » بدت مترددة وكأنها على انتظار. أيام سبتمبر أيضا لم تكن 
ساذجة » فقد خبرت الكثير من أيام الربيع . ويبدو أن هذا النهار كان قد 
عرف كل شىء وأراد أن يساعد العجوز كى لا تبقى مدة أطول فى مكانها 
الصعب» الأخير - كل ما كان عليه: أن يحركها خصفية إلى الأمام أو إلى 
الخلف. أن يدفعها قليلا عن المكان الذى جمدت فيه. 
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لم يعرف ميخائيل وإيليا بماذا كن أن يشغلا نفسيهما بعد أن أحضرا 
صندوق الفودكا: كل شىء عدا ذلك بدا لهما غير مهم. بل ومثيراً 
للضجرء فكان وقع كل دقيقة عليهما ثقيلا. تحدثا عن سبب تأخر تاتياناء 
وعن أنها كانت تستطيع الوصول عشر مرات حتى الآن. سأل إيليا 
ميخائيل متى عليه أن يذهب إلى العمل فأجاب ميخائيل بأنه طلب إجازة 
من أجل هذه الأيام - حرجت الكلمات تافهة» دون آدنی حاجة لهاء ولم 
يعد من الممكن متابعة الحديث. أدرك الأخوان أن ليس عليهما سوى 
الانتظار. ولكن للانتظار أشكالاً مختلفة. وتدريجيا تطرق إليهما القلق» 
هل هما ينتظران كما يجب حقاء ولا يضيعان الوقت عبثا. إن حالة الأم 
التى تحتضر لم تغب عنهماء ولكنها لم تعذبهما بشدة: لقد فعلا كل ما 
عليهما ‏ بلغ أحدهما الآخرء وها هو الآخر قد وصل. وها هما أيضا قد 
أحضرا الفودكا معا ‏ والباقى كله متوقف على الأم نفسها أو على آى أحد 
آخر» ولكن ليس عليهما ‏ هل عليهما أن يحفرا قبرا لإنسان لم يمت بعد! 
دائما كان لديهما عمل» وفجأة أصبحا بدونه؛ فليس من اللائق القيام بأى 
عمل آخر قبيل وقوع المصيبة القريبة. ولكن المصيبة نفسها لا تأتى. 

بدأ ميخائيل الحديث ثانية : 

- قل لى» كنا نعرف أنها لن تعمر إلى الأبدء وأن الموعد قد اقترب. 
كان علينا آن نتعود ذلك الشعورء ولكننى مع ذلك لست مرتاحا. 

قال إيليا فى تأکید : 

- وكيف يكون غير ذلك. إنها أم. 


لا و ليس لدينا أب» وستذهب أمنا الآن وينتهى كل 
. سنيقى وحيدين . لسنا صغاراء ولكننا وحيدون. منذ زمن بعيد لم 


ل أمل فى أمنا. كنا نعرف أن دورها هو الأول» ثم يحل دورنا. 
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كانت كأنها تحمينا ولم يكن هناك سبب للخوف» أما الآن فعلينا أن نعيش 
ونفكر. 

- ولم التفكير فى ذلك ؟ ما الفرق إن فكرنا أو لا... 

- لا داعى للتفكيرء ولكننا نشعل ذلك مرغمين» كأننا حرجنا إلى 
مكان مكشوف وأصبحنا عرضة للأنظار. ‏ أدار ميخائيل رأسه الأجعد 
وصمت قليلاء ثم تابع: والحال نفسه ينسحب على أولادنا. حينما تكون 
جدتهم حية يبقون صغاراء أما أنت فتبقى شابا. والآن» عندما تموت 
العجوزء يبدأ الأولاد فى الخال بدفعك إلى الأمام. فهم كالوباء يكبرون 
ولا يمكن إيقافهم. 

بمجرد انتهاء ميخائيل من كلامه حتى اندفعت ناديا مهرولة. ودعت 
الرجلين بصوت واجف: 

- يارجال. تعالوا بسرعة. بسرعة . 

- ماذا جرى؟ 

- الأم... 

وما إن اقتربا حتى غابت العجوز ثانية عن الوعى» ولكنها قبل ذلك 
نطقت فجأة بكلمة دون أن يفهم أحد. وحينما اقتربت لوسيا وفارفارا منها 
كانت لا تزال تنظر إلى الأمام» ولكن كانت عيناها تنغلقان. كان شىء ما 
يجرى بداخلها رغم أنها لم تتحرك بعد ذلك. شىء ما بدأ يدور فى 
داخلها ‏ كان يبدو أن العجوز على وشك التحرك من المكان الذى راوحت 
فيه حتى أن وجهها قل تغير: أصبح أكثر تعبيراً» وبدت عليه بوادر 
الشجاعة. ومن هناك» من أعماقه» راح يرتجف بفعل القوة القليلة الباقية» 
فبدت وكأنها تغمز بعينين مغلقتين. 
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وقفوا حول الأم. راحوا ينظرون إليها بخوف دون أن يعرفوا فيم يكن 
أن يفكروا أو على أى شىء يعلقون آمالهم. لم يكن ذلك الخوف يشبه أبدا 
ما صادفهم خلال حياتهم بالمدينة أو القرية» لأنه كان أشد وقعاً وفظاعة» 
ولأنه كان صادرا عن الموت - بدا الآن أنه لاحظهم جميعاء نظر إلى 
وجوههم» ولن ينساها أبدا. وكانت رؤية ما يجرى أمراً مرعباً: لعل ذلك 
ما سوف يحدث لهم أيضا فى وقت ما. كانوا يرونه هو نفسه» ولم تكن 
لديهم الرغبة فى رؤيته حتى لا يبقى عالقا فى ذاكرتهم إلى الأبد. ورغم 
ذلك لم يتمكنوا من الابتعاد أو الإعراض عنه. لم يكن الابتعاد ممكناء 
لأنه كان مشغولا بأمهم, وربما أغضبه ذلك. لم يكن أحد يريد إثارة 
انتباهه إلى نفسهء وهكذا وقفوا بلا حراك. 

بدا شىء ما ينبض فى عينى العجوز ويحركهما. لم تفتحهما فى الحال 
أو بسهولة› ولكنهما انفتحتاء حاولتا استيعاب الضوء ولكن دون جدوى. 
فجمدتا. سرى فيهما الهدوء عدة دقائق» ثم تحركتا من جديد وانفتحتا 
بقوة أكبر هذه المرة. ومن خلال الوميض الأبيض الشاحب المتبقى فيهما 
تمكنتا من الرؤية. وكان كل ما رأته أيضا شاحبا وخابيا مثل الخيال. فظهر 
على وجه العجوز تعبير من الأسف والألم. حاولت طرده برقّة من عينيها 
ولكنها عجزت. ولعل ذلك كان برغبة منهاء لکن الشىء الذى تراءى 
للعجوز لم يتركهاء بل حثها على التأكيد ‏ يبدو أن الذكريات عادت إليهاء 
فتذكرت أنها كانت تعيش» وأرادت أن تعرف أين هى الآن» وهل هى فى 
كامل وعيها. وسعت من فتحة جفنيها بعد أن تمكنت من التحكم فيهماء 
ونظرت - لاء لم يتركوها وحيدة» لقد رأتهم بقربها وعرفتهم - لم تقدر 
على تقبل ذلك بصمت» فخرجت من صدرها أصوات جافة واهنة تشبه 


الفحيح . 
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تأوهت فارفارا وضربت كفاً بكف» ثم رفعت يديها إلى حلقها لتكتم 
صرخة. 

سكنت العجوز وكأنها استنفدت كل ما فيها من حياة متبقية. ارتخى 
الجفنان» ولكن تنفسها كان قويا لدرجة أن جسدها كان يهتز. هدأت 
الأنفاس» ولكنها لم تنقطع . وصار واضحا كيف كانت تتحرك البطانية 
فوق جسد العجوز. 

راحوا يتتظرون وهم يشعرون جيدا أنهم أبناء وبنات العجوز» واعتراهم 
شعور بالأسف عليهاء وبأسف أشد على أنفسهم لأنها ستترك لهم بعد 
موتها حزناً لن يزول بسرعة. انتاب كل منهم على طريقته إحساس غير 
مسبوق من الرضى والألم عن تف _ لأنه قرب أمه فى ساعاتها الأخيرة 
كما يليق بالابن أو البنت» وبذلك استحق غفرانها ‏ غفراناً آخر لا يشبه 
الغفران البشرى» ليس له علاقة بالأم» ولكنه ضرورى للحياة. كان ذلك 
مزيج من الخوف والألم. وأشد ما أخافهم وهم يرقبون احتضار الأم 
الطويل» إدراكهم أن الناس يجب ألا يشاهدوا ما شاهدوه. ودون أن 
يصدقوا أنفسهم أخذوا يتمنون أن ينتهى كل شىء بسرعة . 

ولكن العجوز ما زالت تتنفس . 

يعد إيليا يحتمل. فهمس ليخائيل» وفجأة فتحت العجوز عينيها 

من جديد وكأنها استجابت للهمس. لم تغمضهما هذه المرة» وإنما حدقت 
أمامها. أرادت البكاء» ولكنها لم تستطع: جفت دموعها. هرولت فارفارا 
لمساعدتها. ناحت بسهولة وبصوت مرتفع» ففعلت هذه المساعدة فعلها 
فى العجوزء وحالت دون غيابها عن الوعى: فارقتها الكلمات ولكنها 
تذكرت الكلمات التى كانت أقرب إلى نفسهاء تلك التى كانت دومآ 
على لسانها. 
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- لو.. سياء إيلياء فار فا را. نطقت أسماءهم بكثير من الجهد. 

راحت لوسيا تشد من عزيمتها: نحن هنا يا ماما. اطمئنى» نحن هنا. 

عادت فارفارا إلى النحيب: - أمى - ى !.. 

وثقت العجوز بنفسها وبالأصوات. هدأت واطمأنت وهی تحت تأثير 
فرحها وألمها الأخيرين. نظرت إليهمء وبدت كأنها تغوص أعمق فأعمق. 
وفجأة أوقفتها قوة ما خحفية» فعادت إلى وعيها. ازدادت تجعدات وجههاء 
وراحت عيناها تبحثان عن شخص ما. كان بكاء فارقارا يزعجهاء فتنبهوا 
إلى إيقافها . 

- تانشورا. . نطقت العجوز الاسم فى توسل. 

تبادلوا النظرات» وتنبهوا إلى أن الأم كانت تدعو تاتيانا بهذا الاسم . 

ردوا فى صوت واحد: 

- لم تصل بعد. 

- ستصل قريبا. 

- إنها على وشك الوصول. 

فهمت العجوزء وأحنت رأسها قليلا. ارتسم تعبير من الراحة 
والطمأنينة على وجههاء وانغلقت عيناها » وسرعان ما غابت عن الوعى 
مرة أخرى . 

انفضوا ‏ كان من الضرورى أن يستريحوا قليلا. لم يبق قرب العجوز 
سوى فارفاراء التى راحت تبكى بصوت منخفض. لم يكن بكاؤها يزعج 
أحداء ولو إنها كفت عنه» لشعروا بالقلق. 
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هل حدثت معجزة ؟ لا أحد يستطيع القول. فما إن رأت العجوز 
أولادها حتى مالت إلى التتحسن . غابت عن الوعى مرتين أو 
ثلاث وكأنها تنحدر بشكل غير ملحوظ إلى هوة مظلمة من 
تحنها. وفى كل مرة كانت تعود إلى وعيها بأنين ملىء بالخوف 
وتفتح عينيها: أهم هناء أم إنهم تراءوا لها ؟ وفى كل مرة كان 
أحدهم بقربها فيخف لدعوة الآخرين - كانت تتعرف عليهم 
فتطمئن وتحاول البكاء. وفى آخر مرة استطاعت أن تبكى» 
وسمعت بنفسها صوتها الواهن الذى بدا وكأنه يصر على البقاء بداخلهاء 
ولذا خرج بمثل هذا العذاب. . 

شيئا فشيئا تحسنت حالة العجوزء عاد إليها تدريجيا كل ما كان فيهاء 
وکل ما كان يجب أن يخضع لها. راح كل شىء يظهر وراء بعضه البعض 
كما لو كانت كل تلك الأمور ضرورية لإعادة الحياة إليها. قبيل المساء 
تحسنت حالتها لدرجة أنها دعت ناديا وطلبت منها: 

- لو تطبخين لى عصيدة. . . من تلك التى تطبخين منها لنينكا. 

عصيدة جريش » سائلة . 


- تقصدين عصيدة سميد ؟ 


-1-1. سميد. أريد قليلا منها لأبل حلقى. وأن تكون سائلة . 

هرع الحميع وانشغلوا بالأمر. ولحسن الحظ كان عند ناديا بعض 
السميد» ولكن الموقد كان قد برد تماما حتى تلك الفترة التى أعقبت الغداء. 
فقرروا طبخ العصيدة على الموقد الكهربائى. بحثوا عنه طويلاء ووجدوه 
أخيراء ولكن تبين أن الكهرباء ما زالت مقطوعة. أرسلوا ميخائيل لإشعال 
الموقد اللحجرى فى الفناء. اختلفت لوسيا وفارفارا حول الوعاء الأفضل 
لطبخ العصيدة. فارفارا كانت على استعداد لإطعام الأم طنجرة. . وعاء 
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كاملا دفعة واحدة. أما لوسيا قأصرت على عدم إطعامها كثيراء لأن ذلك 
يضر بها» ومن الأفضل الطبخ مرة ثانية فيما بعد. بقى إيليا قرب ميخائيل 
يتبادل الحديث معه: 
- أرأيت؟ أمنا ‏ هه؟ 
رد ميخائيل مؤيدا: نعن» لا يكن وضع أمنا بتلك السهولة فى التابوت. 
- تقول: أريد عصيدة - آى نعم . أرأيت ؟ أنا لا أصدق» كنت أعتقد 
أنها النهاية. ولكنها تقول: أريد أن تطبخوا لى عصيدة أريد 
عصيدة. هذا يعنى أنها جاعت» أ رأيت ! 
- العجائز عادة ما يعمرن طويلا. كلما كانت العجوز هرمة» عمرت 
أطول. لاحظ ذلك. إنها تفنى تماما ولم يعد يبقى فيها موضع تتعلق 
أصر إيليا على رأيه وهو ما زال تحت تأثير الدهشة: 
- ولكن أمنا ‏ آه» أمنا! من كان يمكنه أن يخمن! نحن نحضر الفودكا 
من أجل تأبينهاء وهی تقول: 'انتظروا يا بناتى ويا أبنائى الطيبين» 
آنا لم أشبع بعد من العصيدة' - أطلق ضحكة» وكرر: "لم أشبع 
من العصيدة» وبدون العصيدة لا أعرف شيئا' . 
رد ميخائيل فى تحفظ : 
- لقد أصابها الضعف والهزال. هذا طبيعى: منذ أيام لم تذق شيئا. 
هذا يصيب أى إنسان بالضعف. 
أسرعت النساء بالأوعية والزجاجات» وانهمكن حول الموقد وكأنهن 


عصيدة سميد عادية فى وعاء صغير. اندست نينكا بين الأرجل» فراحت 
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ناديا تطردها ولكنها لم تستطع إبعادها بأية طريقة: أدركت نينكا أن شيئا 
مهما وغير عادى قد حدث» وخافت أن تتخلف عما سيأتى بعله. أما 
فارفارا فقد غرقت تماما ففى عرقهاء كانت طوال الوقت تركض بين العجوز 
والموقد ممسكة بطنها بيدها مثل الحبلى وهى تخفف عن أمها: 
- اصبرى يا أمى» احتملىء سنطهو العصيدة حالا. 
قدمت لوسيا العصيدة للعجوز دون ترك القدح خحشية أن تسكبه الأم 
على نفسها. شربت العجوز جرعات صغيرة حذرة: كانت ترشف جرعتين 
ثم تستريح» ثم ترشف مرة أخرى وتستريح. لم تشرب أكثر من طفل 
رضيعء وارتدت إلى الوراء فى إرهاق. أشارت بيدها كى يبعدوا القدح 
عنهاء وبقيت طويلا تحاول استعادة أنفاسها. 
- أوه» لقد اخمتنقت تماما. هذا أشد إرهاقا من العمل. لقد انعقدت 
أحشائى تاماء فكيف السبيل إلى حلها ؟ 
قالت لوسيا: 
- لا عليك يا ماماء لا عليك» هذا أمر عادى. لا يجوز الآن إرهاق 
المعدة خوفا من المضاعفات. لتهضم أولا ما تناولت» وبعدها يمكن 
تناول المزيد. 
كررت العجوز فى سرور ومرارة: 
- انعقدت أحشائى تماما. ثم أضافت: يا آنا ستيباناء نذهب إلى بيت 
جديد» نذهب حاملين الجوز ‏ كانت تحاول استرداد أنفاسها وتتطلع 
بعينين تائهتين إلى أعلى مما جعلها تبدو وكأنها تهذى - أما أنا فقليلة 
الحياء؛ كنت أخدعها وأجعلها دوما فى المؤخرة» والآن أهزأ بها 
وأدس فيها العصيدة» ولكن هل ستتحمل» كان على أن أفكر بذلك. 
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اضطربت أنفاسها وانتابها السعال» فبادرتها لوسيا قائلة : 
- لا داعى أن تكثرى من الكلام يا ماماء فأنت لاتزالين ضعيفة . 


- وهل على أن أصمت ؟ ‏ ردت العجوز فى لهفة ‏ أرى أولادى من 
حولى بعد طول غياب» زغل اة ايى مسامتة كان الجميع هنا من 
حولها. شملت العجوز أولادها بنظرة تائهة. ولكنها كانت على آية 
حال نظرة فخر وکبریاء» ثم واصلت حديثها بهدوء مدخرة قواها: - 
شعرت وكأن أحدا لكزنى فى خاصرتى منبها إياى إلى أن أبنائى قد 
وصلوا. فعزمت على رؤيتهم أولاء وبعدها فليكن الموت. آنا لست 
فى حاجة لأى شىء آخر. 
كانت تتحدث بصعوبة شديدة» وتضطر إلى الصمت. لكن فرحتها 
برؤية أولادها لم تكن تسمح لها بالراحة. كان وجهها ينتفض وتسيطر 
الرعشة على أطرافها وصدرهاء وتتقطع الكلمات فى حلقها. وكان الجميع 
حول الأم ملتزمين الصمت حتى لا يرهقوها بالرد عليهم. وحرصا منهم 
على راحتها. حاولت العجوز البكاء أكثر من مرة. نظرت إليهم فى عصبية 
ونفاذ صبر ورأسها الصغير يرتجف وهى تنقل عينيها من وجه إلى آخر. 
عر فتهم جميعا: إيلياء فارفاراء لوسيا. كانت تميزهم بصعوبة» ربما بسبب 
الدموع . لم تتمكن من رؤيتهم بوضوح. ولعل ذلك ما ضاعف ضيقها من 
نفسها. وفجأة عاد إليها الشك فى أن ما تراه ليس حقيقة ‏ ربا حلم أو 
خيال» ورا ذكريات أخيرة من الحياة التى عاشتها - ولهذا يقف ذلك 
الحاجز الضبابى أمام عينيها. 
هدأت العجوز وكفت عن الحركة فى محاولة لفهم ما يجرى. 
كانت الغرفة ممتلئة بضوء خفيف لذلك النهار الصافى الذى قارب على 
الانتهاء. العجوز راقدة ورأسها نحو النافذة وأشعة الشمس تسقط على 
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ساقيها. بدأ الجحدار المقابل يفقد تدريجيا ما ادخره من حرارة الشمس التى 
أصبحت وكأنها تمسها من الطرف الآخر. الآن فقط رأت العجوز الشمس 
وفرحت حين عرفتها. شعرت العجوزء بعد النوبات الطويلة من الظلام 
وفقدان الوعى» بالدفء يتسرب إلى جسدها من خلال أنفاس بطيئة متأنية» 
وراح يدفع الدماء فى عروقها. لم يكن حلما: فالشمس فى الأحلام لا 
تدفىء. والصقيع لا يبعث على البرد. رن فى أذنى العجوز لحن جرس 
عذب يإيقاع هادئ وممتد» وسرعان ما تلاشى كما ظهر فجأة. حاولت 
العجوز أن تعرف مصدره» وقررت أنها كانت تحتفظ به منذ صباهاء فهى 
غالبا ما كانت تسمعه آنذاك, ومن ثم حفظته ذاكرتها طوال الحياة. لم يكن 
بإمكانه أن يخدعهاء كان نا حيا. ودمدمت العجوز: 

- يا إلهى» يا إلهى. 

استجمعت العجوز قواهاء ورفعت عينيها. كانوا بجوارها فى وضعهم 
السابقء إلا إنه خيل إلى العجوز أنهم صاروا أكشر قربا. الآن تراهم 
بوضوح. 

فى طرف الغرفة» قرب الباب وقفت ناديا مثل الغريبة وإلى جوارها إيليا. 

لم تستطع العجوز أن تعتاد على إيليا منذ زيارته السابقة لهاء حينما 
عرج على البيت فى طريق عودته من الشمال. كان وجهه إلى جانب رأسه 
الأصلع يبدو غير حقيقى» أقرب إلى وجه مرسوم» وكأن إيليا باع وجهه أو 
خسره فى لعبة ورق مع رجل غريب. كان قد تغير تماماء أصبح أكثر حركة 
رغم أن عمره يفرض عليه أن يتحول إلى الهدوء والوقار ‏ يبدو أن المكان 
الذى عاش فیه» كان يختلف كثيرا عن قريته ما أثر على إيليا. 

نظرت العجور إليه طويلا إلى درجة الحسرج. بحثت فيه عن ابنها الذى 
ولدته وربته واحتفظت به فى ذاكرتهاء وكانت ما إن تجده حتى تفقده مرة 
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أخرى . كان موجوداء ولكنه بعيد. كم أصبح بديئاء وكم رافقه فى دربه 
من إناس وهو بعيد عنها. لم تكن قادرة على أن تصدق» أو لا تصدق» أن 
هذا الشخص هو إيليا. بدا لها أن إيليا أشبه بسمكة صغيرة ابتلعتها سمكة 
أكبر منها وأكثر حركة وهما الآن تعيشان فى جسد واحد. إذا ناداه أحد ربما 
لا يرد فى الحالء يبدأ فى تحريك رأسه باتجاهات مختلفة حتى يتأكد هل هو 
المقصود أو غيره» ومن يناديه» ومن أين. كانت العجوز واثقة بأن حياة إيليا 
لم تصبح أفضل فى المكان الذى سافر إليه. كان من الأفضل أن يبقى فى 
القرية. . . أما ببخصوص لوسياء فالتفكير فى أن حياتها تشبه حياة إيليا غير 
وارد أبدا. لقد تمدنت من رأسها حتى أخحمص قدميها حتى إنها تبدو وقد 
ولدّت من العجوز عن طريق الخطأء ولعله كان من المفمروض أن تولد من 
أمرأة ما أخرى من المدينة» ولكنها على أية حال غادرت القرية ووجدت الحياة 
التى تناسبها. إيليا آمره يختلف» لم يكن يشبه القسرويين» ولا أبناء المدن 
أيضا. لم يكن غريبا أو قريبا. كان له وجه مرح» ولكن العجوز كانت ترٹی 
لحاله عندما تنظر إليه» ولكن لاذا ؟ ذلك ما كانت تجهله ولا تعرف سببه. 
كان وجه إيلياء فى الواقع» مرحا. فهو لم يتمكن من التغلب على 
لدهشة لكون أمه ما زالت حيةء وهذا ما جعله يضحك بارتياح على 
نفسه» وعلى ميخائيل » وعلى أخستيه : ' أرأيتم ماذا فعلت بنا أرأيتم؟! يا 
لها من أم» عفارم عليها! "قبل الغداء كان الجميع متأكدين من أن العجوز 
تعانى سكرات الموت» ولكنها عانت لكى تعيش . كان إيليا يضحك من 
نفسه أكثر من ضحكه من الآخرين. فهو بالأمس عندما استأذن من العمل» 
أخبرهم فى الجراج: بأنه مسافر لدفن أمه» ولم يكن يشك فى ذلك . فماذا 
سيقول لزملاته الآن؟ حيلة ليس إلا. كان إيليا على استعداد لتصديق أن 
الأم قد احتالت» وتظامرت بأنها تحتضر لكى تجمعهم حولها. ورغم أنه 
كان يعرف أن ذلك مجرد هراء اخترعه هو نفسه» إلا إنه لم يتعجل فى 
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التخلص منهء بل راح يردده بينه وبين نفسه ويعبث به ويلاعبه لعبة القط 
والفأر. وكون العجوز قد طلبت بنفسها عصيدة. وراحت تتعلم أكلها مرة 
أخرى مثل الطفل الصغيرء جعل إيلي باجا يفي بالفرج إلى جه الجر الخد 
ينظر إلى الأم باهتمام ويتساءل: 'ماذا ستخترع أيضا؟ ' . 

أرادت العجوز أن تريح عينيهاء لكن نظرها وقع على فارفارا الجالسة 
عند قدميها. اشرأبت فارفارا بسرعة للقاء نظرات الأم. ET‏ 
ابنتك الكبرى. جئت لرؤيتك» ولكنك لا تنظرين إلى '» هكذا كانت 
فارفارا تندب باللأمس. والآن ها هى الأم تنظر إلى ابنتها الكبرى» وتتحقق 
رغبة فارفاراء رأتها. . تحرك وجه العجور» هزت رأسها ببطء وتنفست» ثم 
أحنت رأسها ‏ كأنها تبارك فارفارا وتتمنى لها شيخوخة هادئة كآخر سعادة 
يمكن أن تتحقق قق لهاء ولكنها تنهدت لأنها كانت تعرف أنها لن تحصل على ما 
تفكر لها فيه. كادت العجوز لا تمسك نفسها عن البكاء وهى تنظر إلى ابنتها . 
إنها لا تريد شيئا لنفسها. لقد تركت كل شىء وراءها: النجاح والفشل» أما 
فارفارا فسوف تعيشء ويا ليتها ‏ تعيش حياة خالية من العذاب والقلق. 

راو کا رقم انها ركه اک اندها . ا ی 
كيف يبدو إلى جوارهم » بين الجميع › ولیس وحده. كثيرا ما كانت تتذكر 
قول العجائز: " الابن الأول للرب» والثانى للقيصر» والثالث للنفس " 
ولقد أعطت الكثير للرب وللقيصر أكثر من المطلوب. وإذا ما أحصت ذلك 
الآن فلن تكف عن البكاء. والأحياء أيضاء ما إن كبروا وأصبحوا قادرين 
على العمل حتى ابتعدوا واحدا تلو الآخرء وكأن أحد ما انتزعهم» مثل 
الجراء الصغيرة؛ من أمهم وسلمهم لأيد غريبة. لم يبق سوى ميخائيل. 
وكان يحق للعجوز تماما أن د تقول إنها ولدته من أجلها لكى تعيش حياتها 
إلى النهاية فى بيت الأسرة العتيق» لأنها لم تكن تتصور كيف يمكن لها أن 
يان لق مجان ي كانت لا تعتہ ا ا ل ل لا 
فاا هو ا تعيش عنده وتنتظرهم كل صيف» تنتظر وتنتظر. . 
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اال تحت ارات الشلاث التى أمضاها فى الحيش» يضح أن 
ميخائيل طوال حياته بجوار الأم. تزوج وصار رجلاء ثم أباء ومثل كل 
الرجال صار كهلاء وأمام أنظارها راح يقترب شيئا فشيكا من الشيخوخة. 
لقد ألفته وتحملتهء وكل ما طرأ عليه من تغير لم يكن ملحوظا لها. 
بالأمس كان ميخائيل › واليوم لا يزال كما هو ميخائيل. أما إيليا فأمره 
يختلف: سافر إلى الشمال والشعر يغطى رأسهء وعاد من هناك أصلع - 
هذا واضح حتى للأعمى. وحتى فارفارا التى لم تنقطع عن زيارة البيت 
كل شهرء كالت الأم تجد فيها تغيرا: ازدادت سمنة. وأصبحت تلهث 
ا 0 وبدأ الشيب يخط رأسها. بدا أن 
ایل يليا ولوسيا وفارفارا وتانشورا قد سافروا بعيدا کی تلاحظ الأم فيما بعد 
كيف تغيرواء وكانوا بزياراتهم يحملون إليها ذكرى عزيزة من الماضى› 
وعن السنوات التى انقضت: منذ آخر لقاء تعود لتحسب كم مرت من 
السنوات› وکم» وكم... ومع كل عودة» كانت العجوز تتذكر كم من 
السنوات مرت من عمرها. وهكذا كانت تكبر بالسنين التى يعيشونها هم» 
ولیس بسئين حياتها. أما ھی فکانت تعيش ۰ ولا تزال» فی مکان واحد 
دون أن تلاحظ ذلك حتى يحين أجلها. ولكن هل كان بإمكانها أن تفكر 
فى ذلك؟ كانت دائما تنتظرهم حستى تكاد تختنق من طول الانتظار» 
حافة a e a e‏ أما هم فأصبحوا نادرا ما يأتون 

فى الفترة الأخيرة. لكل منهم أسرته. ولك حا اناف لم يعودوا 
صغاراء والسنوات الآن لم تعد تدللهم - بل صارت تقسو عليهم. 
أدركت العجوز ذلك. 

نرت إلن لوليا وسرعان ما رلك ميته متها نشد ذلك انيت 
تنظر إليها خلسة وبحذر وكأنها تتجسس عليها. كانت تشعر بالخجل من 
نفسها أمام لوسيا لأنها عجوز ضعيفة لا قامة لها ولا وجه. وكان يخيل 
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إليها أن الابنة من الضرورى أيضا أن تخجل منها ‏ فهى جميلة متعلمة» بل 
وحتى تتحدث ليس كما يتحدثون هنا: الكلمات هى نفسهاء ولكن من 
أجل فهمها لابد من التركيز جيدا. ولديها لكل سؤال جواب: حيث 
سافرت كثيرا ورأت ما يكفى لعشرة أشخاص . فماذا رأت العمجوز فى 
وكل من عاش إلى جوارها كان يدور أيضا على هذا الحال معتقدا أن ذلك 
ما يجب أن يكون. كان للوسيا حياة أخرى» غير مفهومة» مجهولة بالنسبة 
للعجور يجرى فيها الكثير بطريقة جديدة» ولعل الموت أيضا يحدث فيها 
تغير عاداتها. ستموت كيفما كان» وستبكى وقتما تريد كبقية العجائز . 
ولكن العجوز حرصت على أن تتماسك أمام لوسيا كلا لا تقول أو تفعل 
شيئا زائدا قد يغضب الابنة. 

كانت تنظر إليهم وتتأملهم بنهم وعجلة واستحياء. إلا إنها لم تكن 
تشبع قط من رؤيتهم. 

قالت لوسيا: 

- اهدئى يا ماما اهدئى واستریحی . 

رفعت العجوز يديها إلى وجهها وقالت وهى تخفى دموعها: 


- لقد جئتم . 

فأجابها إيليا بحماس : 

- جئنا يا أمى» جئنا. كل شىء على ما يرام. . . 
ارتعشت فارفارا وقاطعته بهمس حاد: 

- لا تصرخ هكذا بشدة» ألا ترى؟ 
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هدأت العجوز وكررت فى نفسها: 
- آتيتم . بعد طول انتظار - قالت هذه الكلمات بصوت صادق يريح 
النفس» ويشبه ذلك الصوت الذى يتحدث به اثنان تخطيا سن 
الشباب ويعرفان بعضهما البعض منذ سنوات طويلة. كفت الأم عن 
الكلام» ولكنها بقيت متيقظة. ودون أن تغلق عينيها أو تغير من 
صوتهاء واصلت: 
- صحوت ولكننى لا أستطيع أن أفهم شيئاء أهذه أنا أم إنسان آخرء 
لم أشعر بنفسى إطلاقاء لا بساقی ولا بيدى. بقيت الروح وحدهاء 
ولكنها تائهة . اعتقدت إننى مت بدليل الظلام الذى يحيط بى. الحمد 
للهء لقد انتهى عذابى» وما إن فكرت مکزا خی رايت الضوء» كما 
فى النهار. انفتحت عيناى وحدهما دون أن أدرى ‏ فتحت العجوز 
عينيها ودون أن تنظر إلى أحد منحتهما فرصة لتعود الشمس. كان 
الضوء يزداد. تساءلت من يشاكسنى بهذا اليوم الملشمس اللطيف؟ 


eS E.‏ ما عدا 


عد الوا س ار فرحة» أن یری ماذا دده 
ويطمئن على وجود من قلق على مصيرهم طوال حياته' . 

هز إيليا رأسه» وقال فى مرح ودهشة: 

- تعم» عفارم عليك يا أمنا. كنت منذ فترة قصيرة غير قادرة على 
النطق بكلمة واحدة» وها أنت تتحدثين وكأنك تقرئين فى كتاب 
اترم ِ 

علّقت لوسيا منبهة» ولكن دون ثقتها المعتادة» وكأنها تخشى شيئا ما: 

- حقيقة» لا تكثرى من الكلام يا ماما. هذا يضر بك. 
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- لاء دعيها تتكلم إذا كانت قادرة. إنما أردت القول أنها أتقنت الأمر 
بسرعة» كما فى الحواديت ‏ آى نعم. 
أوضحت العجوز ببساطة: 


- هذا كله بسبيكم» بسببكم أنتم. كنت فى ذلك العالم هناك» هناك» 
أنا أعرفء وأتيتم أنتم فجئت إليكم - كان صوتها يمتد كخيط رفيع 
متقطع يتبدد تارة» وتارة يعود فى وضوح ‏ ساعدنى الرب» منحنى 
القوة لكى أكون شبيهة بالإنسان حتى لا تخافوا منى كشيراء وحتى 
تجلسوا بقربی . 
- تفكرين بشكل رائع يا أمى! 
- كيف لا تستعيد الأم قوتها بين أبنائها؟ ولاسيما إذا لم تكن قد رأتهم 
منذ زمن بعيد. .. أريد التحدث إليكم قبل الرحيل. أنا أنتزع من 
يى وقد آخر ما عندهما حتى أعطى للصوت. ولكنه يخرج 
وحده بدون مساعدتى. آنا أبدأ فقط» وهو يستمر بعد ذلك إلى أن 
اما ار ار ا يي 
اللهاث وضيق النفس. . . تمهلوا. . . الآن. . . انتظروا. 
ارتاحت العجوز وهى تنظر طويلا إلى e‏ صارت 
أرق وأوضح بعد وهج النهار. وتدريجيا ظهرت على وجه العجوز ملامح عميقة 
واضحة لذلك السكون الذى يضفيه المساء على المسنين أكثر من غيرهم . وبدا أنها 
نسيت نفسها وأولادهاء ولم تعد تشعر بشىء حتى بأنفاسهاء ومع ذلك كانت 
تتنفس بقوة خارجة عنها. لم تكن ترى شيئا سوى أشعة الشمس على الجدار» 
وحتى هذه البقعة كبرت وامتدت لتصل إلى عينيها المفتوحتين ولا تفلتهما من تحت 
سيطرتها - كانت لا تزال حية رغم كل شىء» تعيش بشكل أوضح وأشد انتباها 
من السابق» لم تكن تجهد نفسها من أجل الحياة وإنما كانت فى حمايتها الحذرة. 
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ااا ا له 


راحوا ينتظرون وكان من غير الجائز أن ينفضّوا عنها. بدا أيضا أن 
التحدث فيما بينهم أمر غير لائق ‏ أخذوا ينتتظرون الأم كما أمرتهم» 
جاهدين ألا ينظروا إلى بعضهم البعض. 
قالت الأم دون أن تنظر إليهم: 
- أشعر الآن وكأن أحدا يحملنى بيديه» كأنا لا شىء تحتى . ولكننى 
لست خائفة» وكأن هذا ما ينبغى أن يكون. 
صمتت الأم وبقيت دون حراك» ولكن سرعان ما أفاقت من جديد. 
انغلقت عيناها فى تعب» وبان على وجهها الجلد المألوف لدى الناس. 
ولکنه تحول عندها» حين رأت أبناءها» إلى فرح هادئ ودافئ . ومرة أخرى 
لم تصدق العجوز نقسهاء وسألت لوسيا فى حذر: 
- متى جثتم؟ 
- أنا وإيليا بالأمس. 
تمهلت العجوز قليلاء ثم أضافت: 
- ألم تحضروا لى شيئًا معكم؟ 
- لقد كنا متعجلين يا ماماء لم يكن لدينا متسع من الوقت - ردت 
لوسيا فى بطء وبشىء من النجل - لحقنا بصعوبة» حتى إننا اضطررنا 
للركض كى لا نتأخر عن المركب. 
قالت العجوز: 
- آنا لا آسال من أجلى: لست بحاجة إلى ائ شی اردت شیا من 
قرب فارفاراء ولكنها لم تصل إليها. ابتعدت نينكا بخوف عن 
يديهاء ولكن العجوز لم تنضايق - أحتفظ لها بالحلوى فى الحسقيبة» 
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الا ا علا A‏ وينعلعا أيضا: وها هى قد 

0 فأقول لها: "لا شىء هناك" «الكنينا رد لوان رة ار 
ألعب معها وكأننى لا أفهم شيئاء مثل الصغيرة ة تماما. اا ا 
وجميلة. أشعر بالراحة عند الحديث معها. هذا أمر معروف بين 
الكبير والصغير. 

وعدت لوسيا قائلة: 

- فى الصباح سأذهب إلى للحل لاشترى لها شيثا. 

قالت ناديا فى استجداء: 

- لا داعى لذلك. وهل هى جائعة؟ كل ما فى الأمر أنها تعودت التدلل. 

قاطعتها العجوز: 

- اذهبى واحضرى لها شيئا. ولكن لا تعطيها كل شىء مرة واحدة. 
اعطيها قليلاء واعطينى الباقى. سأخبئه» ثم أعطيها إياه فيما بعد 
وكأنه منى. سأطعمها أيضاء وربما للمرة الأخيرة. 

قالت لوسيا متذكرة: 

- ماماء لقد أرسلت لك عنبّاء هل أكلت منه؟ 

- تلك الثمار الخضراء؟ 

- نعم» هذا هو العنب. 

- ليذهب إلى الشيطان. فيه بذرء وأنا لا أملك صبرا على فصلها. لقد 


أطعمت نينكا. أكلته ببذره. وقلت فى نفسى» لتأكله فلن يصيبها 
شىء . . كيف لى أن آكل منه؟ ولاذا أضيّعه هدرا. أنا لست بحاجة 
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إلى أى شىء يا لوسيا. انظرى أية فرحة منحنى إياها الرب: أن 
أراكم قبل الموت. هل أنا لا أفهم أو أقدر ذلك؟ 
عادت ثانية إلى البكاء ‏ كان بكاء هادثا قصيرا يخفف عن النفس - 
قالت لوسيا: 
- لا عليك يا ماماء لا عليك. تعافى الآن وسيكون كل شىء على ما يرام. 
لم ترد العجور. نظرت ثانية إلى الشمس على الجدار» حيث كانت 
تقف الذبابات الأخيرة. كان فى وضع العجوز كله نوع من السحر والفتنة 
والسكون غير البشرى» يبدو معه أنها تستطيع أن ترى وتحستفظ فى ذاكرتها 
بما يعجز الآخرون عن فهمه. خيم الهدوء على البيت» لم يكن يسمّع أى 
صوت من الخارج. ولحسن الحظ لم تصمت هذه المرة ة طويلاء وإنما 
أخحرجت صوتا رائقاء بدا وكأنه يصدر هو بنفسهء تلقائياء دون مشاركة 
منهاء وقالت دون أن ترفع عينيها عن الجدار: 
- لقد سمعت يا فارفارا كيف كنت تبكين بالأمس. كان صوتّك» 
صوتكء. أذكره. ولكننى فكرت انلف تبكين على يعد 'موتنق: وفعلا» 
قبل أن أفقد وعيى رقدت ورحتت أفكر: "'سأموت» وستحضر 
فارفارا لتندبنى " . وهكذا كنت أعتمد عليك. وسمعت صوتكء إلا 
إننى فكرت أنه آت إلى من خلال الموت - وليس غير ذلك . 
شعرت فارفارا بالخدر يسرى فى جسدها. هرت برأسها للأم وفمها لا 
يزال مفتوحا ‏ لم تتمكن من قول أى شىء» ولم تتمكن أيضا من البكاء. 
- أمنا غريبة الأطوار» ألا ترى ذلك؟ 
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- من يعرف» لعل الموتى يسمعون أيضاء من يعرف؟ لا أحد يعرف. 
يغلقون لهم أعينهم» أما آذانهم فتبقى مفتوحة. 

سأل إيليا بصوت عال: 

- ماذا أقول ؟ ‏ عرفت العجوز إيليا من صوته» ولم تتمكن من الردء 
خجلت - هذا من فرط السعادة لأننى أراكم» لا أدرى ماذا أقول. 
أثرثر بشىء ما. لا تغضبوا منى» من العجوزء لقد فقدت عقلى 
تماما. 

عليك الآن أن تتعافى بسرعة» وسنذهب لزيارة المعارف والأصدقاء» 
آى نعم . ولماذا نبقى فى البيت! سنذهب كلنا للزيارة. وإذا لم 
تستطيعى السير - سنحملك على أكفنا. عندك من يستطيع حملك . 

قدمت لوسيا قدح العصيدة للأم قائلة: 

- اشربى ثانية. هذا ممكن الآنء فالمعدة بدأت تعمل وستهضم الطعام. 

حاولت العجوز رفع رأسهاء وساعدتها لوسيا. فى هذه المرق» شربت 

أكثر. ثم أخذت فترة راحةء وقالت مندهشة من حالها: 

- انظروا ! العصيدة نزلت إلى حفرة عميقة. صدق من قال: نحيف وأكول. 

- الآن سيكون حالك أفضل» ستشربين أكثر فيما بعد. 

- أوه» لن أستطيع . 

- لا عليك» سوف تستطيعين . 

قالت العجوز متشكية : 
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3 لو أستطيع فقط انتظار تانشورا. . . لاذا تأخرت هكذاء ماذا حدث لها؟ 
- ستأتى يا أمى» لا تقلقى. رحلتها طويلة» ولكنها لابد وأن تأتى . 

لا تسافروا وتش ركونى. ابقوا معى قليلا . سستأتى تانشوراء ولن 
أؤخركم. أعرف أنكم لا تستطيعون الغياب طويلا. 

- لا ينوى أحد حتى الآن أن يسافر ويتركك. 

- ابقوا معى» لن أزعجكم. أنا أرقد» وسأبقى راقدة. لا أستطيع 
السيطرة على نفسى من شدة الفرحة» ولكننى سأصمت فيمت بعد. 
يمكنكم أن تفعلوا ما تريدون» يكفينى أن أراكم مرة واحدة فى اليوم. 
- قالت لوسيا فى عتاب: 

- ما هذا الكلام. . . ' أزعجكم ' و"سأصمت'؟ ألا تخجلين من 
ذلك يا ماماء ماذا يدور برأسك؟ أنت لست مطالبة بتبرير أى شىء 
أمامناء افهمى ذلك من فضلك. 

تأوهت فارفارا: 

- لا تتكلمى هكذا يا أمى» لا تقولى ذلك» وإلا سأبكى. 

لم يحتمل إيليا أيضا: 

- لا یا أمى. لا... 

سكتت العجوز وهى تشعر بالسعادة» ولكنها لم تستطع أن تحتفظ بذلك 

فى داخلها : 
أقتح عينى» فاراکم هنا بالقرب منىء يخيل إلى أننى أستطيع أن أحلّق 
مثل الطيرء وأحكى للجميع . . . يا إلهى. . . 
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كان النهار يتناقص أكثر فأكثرء ولكن الضوء ما زال كافيا والرؤية 
واضحة فى البسيت. الشمس الغاربة راحت تضرب مباشرة فى النافذة التى 
ترقد العجوز تحتها. وصلت أشعتها الآن إلى السقفا. وتورّع الضوء 
المنعكس من أعلى على كل الجهات. كل شىء هنا كان مألوقا لأولاد 
العجوزهء وبدا وكأنه يكرر الأم: كل شىء كان پت ىار واحد 
معهاء أو يلتزم الصمت ناظرا إليهم بإصرار مقعم بالرقة والكبرياء» أو 
يتجاوب فى انتباه وهدوء غير لخوح. E‏ تصديق أن البيت 
يمكنه أن يعمر بعد العجوز» وأن يبقى فى موضعه بعد موتها - من الواضح 
eS‏ وأنهما ما رالا يتمسكان ببعضهما البعض» > من أجل 
بعضهما البعض» وبفضل بعضهما البعض. كان يجب السير على الأرض 
بتأن كى لا تتألم العجوزء فكل ما قالوه لها ما رال موجودا فى الجدران» 
وفى الزوايا ‏ فى كل مكان. 
واوا ور الذي و فى قري كان يغريهم ويشدهم 
إلى السنوات البعيدة الفائتة» ولكن كانت تنقصه القوة» مثل العجوز. 
لقد هبطت النوافذ إلى أسفل وأصبحت مثل الكوى. كان لابد من 
الانحناء للدخول من الباب. كان من الغريب وغير المألوف رؤية الجدران 
ا لخشبية» غير المشذبة وقد برزت منها العوارض المغطاة بالكلّس. وتحت 
العارضة السميكة فى السقف كانت تتأرجح كالعادة الحلقة التى كانت تعلق 
بها أرجوحة الأطفال التى لم تكن تفرغ أبدا فى ال ماضى . . فما أن يكبر فيها 
طفل حتى يحل محله آخر. 
وعلى جانبى النافذة» التى تعلو المائدة» ازدحمت صور فوتوجرافية 
داخل إطارين. كانوا جميعا هناك: إيليا وميخائيل وهما فى اليش - مع 
التحيات من الأماكن التى خدما فيها. إيليا خلف مقود السيارة فى الشمال» 
فارفارا مع زوجها ‏ يطل الاثنان بعيون محملقة ووقفة منتصبة مسكين بمسند 
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المقعد وكأنهما يخشيان السقوط» ولوسيا فى مكان ما فى أحد المنتجعات 
بين الأشجار الضخمة الغريبة المثيرة للدهشة» وها هى تاتيانا لاتزال قروية» 
بوجهها النحيل المذعور» وكأن التصوير قد أثار فيها فزعا مميتا. 

على رف الأيقونات» فى الزاوية اليمنى» وضعوا مصباحا. كان 
ضروريا للغاية فى تلك الليلة رغم أنه لم يستعمل منذ أشهر طويلة. كانت 
العجوز صلب دون أن ترفع عينيها. وإلى اليمينء بالقرب من نافذة 
العجوز علقت لافتة كانوا قد أحضروها من تعاونية قطع الأاخشاب منذ 
سنتين» رسم عليها طفل على خلفية الغابة يحمل فأساء وفى أسفلها 
کب 'ازرع أشجارا أكثرء تعش حياة أطول' . كانت الغابة فى البداية 
خحضراء» ولكن الذباب سرعان ما حولها إلى صفراء» وبدا وكأن الطفل 
أيضا قد كبر على مر السنين. ومع ذلك فقط تعودوا الصورة ولم يقوموا 
بانتزاعها . 

نظرت العجوز إلى أولادها بهدوء أكثر وقد تأكدت أنهم لن يفزعوا 
فجأة من دون سبب» ولن ينفضوا عنها. فراحت تتحدث بيسر وسهولة 
دون عناء» وعلى الفور وجدت الكلمات المناسبة. شعرت بالتعب من 
الكلام» ولكنها سيطرت على نفسها: كإنت بحاجة إلى الراحة» 
فاستراحت. والآن تتعلم مرة أخرى كيف تدخر نفسها لما سيأتى» وألا 
تستنفدها على ما هو موجود. 

اقترب المساء الصحو من نهايته وحلت البرودة والعتمة فى البيت - وفى 
كل مكان. أخذت لوسيا تعدّل وضع البطانية على الأم. رفعتها قليلاء 
وفجأة تباطأت فى حيرة» ونادت: 

- ميخائيل» تعال هنا. 

- ماذا هناك؟ 


0م 


سحبت العجوز قدميها بخوف وخجل دون أن تفهم شيئا. 

انظ يا ميكائيل شارت لوسيا قتاغطة رها 

- آین؟ 

- هناء هنا. 

- وماذا؟ 

- كيف ا ؟ وفوق هذا سال ايها هل ا ا 
كاملة . هل من المعقول أن ار مريض »2 أمك» على مثل هذا 
الفراش؟ ألا تخجل من ذلك؟ 

- ولاذا أخجل؟ وماذاء هل أنا مسؤول فراش هنا؟ 
باستطاعتك ؟... أم أن الأمر بالنسبة لك سيان» فى أى ظروف تعيش أمنا 
يمكنها الاختفاء : 

- لوسيا! لوسيا! -حاولت العجوز إيقافهاء وف النهاية توقفت لوسيا 
ملتفتة إليها. لوجت ارز ينعا فى فت تعبت وأنا أناديك . لماذا لا 
تسأليننى أنا ؟ لقد وجدت ما تتحدثين فيه -الفراش ! يا إلهى» وما جاج 
والآن يسيرون على موضة جديدة: يفردون الفراش الأبيض من تحتهم. إذن 
جربى غسيله -سوف تظلين بعد ذلك بدون أيدى. 
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- ماماء أنا الآن أتحدث مع ميخائيل» وليس معك. 
کا مع ا أنا ام معك. وأنت مصممة على و لا 


ناديا بهذا الفراش› تلح دوما على تغییره وقتل ت OS‏ 
تتركه وشأنه. أنا أرقد ولا أحرك ساكنا. أرقد دون حراك» فدعونى » 


- لماذا تتحدثين هكذا؟ 

- وتسأل أيضا! لاذا تتحدثين. . . » قالت العجوز فى حسرة وصمتت . 
ولكنها لم 3 تستطع الاستمرار فى صمتها: 

علد ي وحتى ا 0 9 أهدأ. فكرت ماذا 3 
E‏ اا 

- ولكن كان على ابنك أن يعى حاله» ويتذكرك - صممت لوسيا على 
رأيها فى عناد ‏ فهو ابنك. لا أستطيع أن أتصور كيف يمكنك أنتء» أمناء 
أن تنامى على مثل هذا الفراش» ولا أحد يهتم بذلك. الججسميع يعتقدون أن 
هذا ما ينبغى أن يكون» قلة حياء! 

ابتعدت ناديا عن الجدار حيث كانت تقف طوال الوقت. انسلت خارجة 

من الغرفة. ومن خلال الصمت المتوتر قال ميخائيل: 

- وما شأنك بهذا الفراش؟ 

هزت العجوز رأسها قائلة : 
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- كان من المفروض ألا تتحدثى أمامها بهذا الأسلوب» فهى غير مذنبة 
فى ذلك. حاولت تغيير الفراش أكثر من مرة» ولكننى لم أكن أرغب فى 
التحرك. لم تكن لدى رغبة» كنت خائفة. 

- ولكننى لم أقل شيئا. - 

ليس لهاء ومع ذلك لها بالذات» لمن إذن؟ هی التى تعتنى بى» وليس 

تنهدت فارفارا قائلة : 

مل ارق مانا قر لد 

- لا تدرين» إذن اسكتى - انظرى أية مشكلة صنعت! 

- ولكننى لم أقل لك شيئا. 

- وأنا أيضا. 

سألت العجوز لكى تغير مجرى الحديث غير الودى: 

- أ لم تأت ميرونيخا لرؤيتى وأنا غائبة عن الوعى ؟ 

رد ميخائيل : 

- نعم. نعم على ما أظن. 

- ستأتى. غسرورى أن تأتى عندما تغرف أننى تحسنت» وستروى لی 
شيئا ما. لا أدرى كيف كنت ساعيش حياتى بدونها. كلامها يسلينى. 
ستأتى حتما - هزت العجوز رأسها - وستقول: 'أنت يا فتاة لماذا لا يأخذك 


ال موت؟": إنها تحب المزاح كما كانت دوما. انظرى» هل بابها مفتوح» 
3 يمكنك رؤيته من النافذة . 


نهضت فارفارا واستندت إلى طرف النافذة . 
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لاء مغلق. 

لغلها رکفت إلى کان ما فيق لا قى ابنااقن مكانهاء د 
تركض من مكان إلى آخر. SS‏ 
فيما بعد. لو كنت أستطيع لركضت خلفها الآن. ولكننى لا أقدر. 

- أمى - قاطع إيليا العجوز وهو يغمز ليخائيل - هل تعترضين لو شربت 
أنا وميخائيل احتفالا بشفائك؟ 

اه آه يا رجال» أه يا رجال - انتفضت فارفارا ‏ لا تستطيعون بدون 
ذلك . 

- لا نستطيع» آى نعم . 

قالت العجوز: 

- اشربا طالما ترغبان. ولكن ليس هناء ليس بقربى. فأنا لا أتحمل 
رائحتها. 
ا آى نعم . 

- اشربا فى صحة الشيطان. فهذا يناسبه أكثر. 

- يا له من اقتراح» فى صحة الشيطان. . 

- نعم » تشربان فى صحة الشيطان ولا أحد غيره. ماذا يجدون فيهاء 
أية متعة؟ لو تزنوننى ذهبا فلن أذوقها أبدا. ويدفعون ثمنها أيضا ؟ كأنما 
ستسمعان كلامى إذا قلت لا تشربا. . . اشربا طالما تريدان» ولكن لا تكثرا 
لدرجة السكر. آنا لا أذكر كيف تبدو وأنت سكران. أما ميخائيل فيغدو 
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لد 


ككمم 11211 6 17 تت 


سيئًا. وناديا المسكينة تكون سعيدة إذا وجدت مكانا تهرب إليه من ميخائيل 

فرح ميخائيل وقال بدون ضيق: 

ات نا آم رصیق الجميع ضدى. 

- أنا لا أقول ذلك عبمًا . 

لا يا آمی»› سنشرب قليلا» لفتح الشهية فقط . 

تابعت العجوز بعد خروج الرجلين وهى تنظر إلى لوسيا وكأنها توجه 
كلامها إليها وحدها: 
ِ - لا أستطيع أن أتشكى من ناديا. إنه ابنى من لحمى ودمى» وهى 
كنتى. ولكننى لا أستطيع القول إنها أساءت لى يوما ما. العناية بى تحتاج 
إلى صبر . لم ترفع صوتها فى وجهى ولو مرة واحدة. لماذا أظلمها إذا لم 
تكن قد أساءت لى أبدا. إنها تسقينى» وتمضر لى كيس الماء الساحن. 
عندما يكون الطقس باردا لا أستطيع الحياة بدون كيس الماء الساخن. قدمى 
قل برد تماما ولم أعد أدرى هل مازال موجودا بداخلى آم لا. 

- يجب أن تتغطى بشكل أفضل . 

- وكيف أتغطى أفضل إذا كانت ناديا تشقلنى بكل ما لديها من أغطية» 
لدرجى أننى لا أستطيع الحركة. أشعر بقل الأغطية» ومع ذلك ترتجف قدماى» 
فأنادى ناديا أو أبعث خلفها نينكا. تحضر نادياء وتسخن الماء» فأشعر بتحسن. 
لولا ناديا لكنت قد ضعت تماما. ماذا يمكننى أن أقول غير ذلك. إنه آدمى عندما 
يكون صاحياء ومن النادر جدا أن يرفع صوته» ولكنه عندما يسكر يصير غير 
محتمل أبدا. يزعجنى ويزعجهاء ونتمنى لو نهرب منه إلى آخر العالم. 
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سألت لوسيا متحفزة: 

- وكيف يزعجك؟ 

- کیف.. كيف . يطلب منها المزيد من المخمرء وهو نفسه لا يكاد 
يستطيع الوقوف على قدميه من شدة السكر. يطلب المزيد» ولكن من أين» 
من أين لها بالنقود ؟ يرسل بها إلى الدكان: 'أنت تعملين هناك 
وسيعطونك " . ولكنها هناك تنظف لا أكثر. وليس لها علاقة بالمشروب. لو 
يفكر قليلا. . ولكنه يتعنت. وعندما أحاول منعه» ينهرنى فى غضب: "أنت 
يا أمى ترقدين. فتابعى رقادك› واسكتى ". فأسكت. صرت اماف مه 
عندما يكون سكرانا. وعندما يبدأ العراك هناك. آخذ نينكا لتنام معى. 

علّقت لوسيا فى تماسك: 

- هكذا إذن. . 

ثم قالت فارفارا فى استياء وهى تنظر نحو الباب: 

لا خجل لديه ولا حياء. منتهى الوقاحة أن يعامل أمه على هذا 
النحو! 

اا بات إل وجا ' لنتحدث يا أمى' ,2 ولكن عن أى شىء يمكننى 
أن أتحدث معه وهو سکران» وقد اختلطت الأمور فى رأسه. "ألا تريدين 
أن تتحدثى معى ؟ آنا أطعمك وأسقيك» وأنت تقرفين من الحديث 
معى؟ ' 2 ولكن لماذا أقرف؟ تعال وتحدث معى عندما تكون صاحياء ولیس 
بهذه إلحال. أوه» أوه» كم هو لحوح! 

وعدت لوسيا: 

- سأكلمه» سوف أتحدث إليه با لا يسره. ما هذا الوضع؟! 'أطعمك 
وأسقيك ' . . . لم يكن ينقصنا إلا هذا الكلام. 
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- ولكن لا تتحدثى إليه وهو سكران» لا داع لذلك» فهو لن يفهم› 
هذه الحال يثنى عليه . وبعد ذلك ينام ويصحو وكأن شيئا لم يكن. إنه 
إنسان آخر تماما لولا الخمرة. إنها تهلكه. 

- لا ينبغى الشرب - قالت فارفارا. 

فردت الأم موافقة بإيعاءة من رأسهاء وتأوهت: 

- ومن الذى يقول ينبغى؟ فالإنسان الذى يشرب الآن ولا يفقد وعيه هو 
إنسان من ذهب . أما الذى لا يشرب إطلاقا فيجب أن نحمله ونعرضه على 
الناس فى مقابل النقود: انظروا. . انظروا أية معجزة. أما صاحبنا فبمجرد أن 
يشرب قطرة واحدة يصير مثل البرميل المثقوب» مهما صببنا فيه لا يتل . 

ردت لوسيا قائلة وهى لا تزال مندهشة: 

- لم أكن أعرف» لم أكن أعرف أن ميخائيل قد انحدر إلى هذا الحد. 

قالت فارفارا مؤيدة: 

- انحدر» انحدر. أمنا لا تكذب. 

أسرعت الام قائلة فى انزعاج: 

- ولم أكذب؟ ما حاجتى الآن إلى اختلاق الأكاذيب حول ابنى. 

- هذا ما أقوله: أمى لا تكذب. 

ردت لوسيا بلهجة حادة: 


- ولكن» لا أدرى لاذا تتحمل أمنا كل ذلك . إنه يهزأ بها كما يريد» 
وهى تدافع عنه. , ينام ويصحو وكأن شيئا لم يكن " - قالت لوسيا مقلدة 
العجوز ‏ والآن انتظرى حتى يشبع نوماء انتظرى» لعله يطردك من البيت. 
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- لم يطردنى» لماذا هذه التخاريف. 

- لم يطردك» ولكنه سيطردك إذا كنت تسكتين له كل مرة. لم يبق غير 
قليل على ذلك. 

- لم يطرد أحد فى عائلتنا أمه من البيت. 

- وكذلك لم يعامل أحد فى عائلتنا أمه كما يعاملك ابنك . 

وافقت فارفارا: 

لا أحدء لا أحد. لم أسمع بمثله فى حياتى كلها. إنه وحده فقط 
الذى يفعل ذلك. 

بعد فترة صمت قصيرة بدأت العجور مرة أخرى: 

- أنتما غاضبتان» غاضيتان. لكن لو كنتما تعيشان معىء إن 
العيش معى عقوبة» ألا أعرف ذلك؟ فتارة أحضروا هذاء وتارة 
أخرى أحضروا ذاك» وحينما ينتابنى السعال لا أستطيع حتى رؤية 


ضوء النهار: كح . كح . كح ولا أقدر حتى على الخروج وحدى 
لقضاء حاجتى. أ ليست هذه مصيبة؟ كان يجب أن أموت» كفانى 
غلابا وتعديا للاخرين :لقند تاعرت» واعفى أن اتاعر اکر من 
ذلك. إنه يصبر عندما يكون صاحياء حرام أن أقول غير ذلك. 
ولكن من المعروف أن السكران لا يستطيع السيطرة على نفسه. فى 
البداية أغضب» ثم أمعن التفكير: هل ثمة سبب للغضبء وممن 
أغضب؟ على أن أتحمل ما دمت قد شخت. لقد تحمل الرتة وآمرنا 
أن نفعل ذلك. 

بعد أن ارتاحت العجوز قليلاء بدأت تتحدث بسهولة» ويبدو أن ذكر 
الرب قد هداها. تنهدت بارتياح وطلبت: 
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لا تقولى له شيئاء دعيه. أريد أن أموت فى هدوءء وألا يذكرنى أحد 
بسوء. سيكون الموت فى هذه الحالة أسهل . ألا ترون ذلك؟ لا تتخاصموا 
بسببى » فسوف يكون الأمر أسوأ لى إذا تشاجرتم» سأموت» ولكن عليكم 
أن تعيشواء أن تروا بعضكمء وأن تتبادلوا الزيارات» فأنتم لستم غرباءء 
إنكم من أم واحدة وأب واحد. أكثروا من تبادل الزيارات» وعلى الأخ ألا 
ينسى أختهء واللاخت - أخيها. وترددوا إلى هناء فهنا أصلنا كله. وأنا 
سأكون هناء لن أذهب إلى مكان آخر. ستجلسون قرب قبری» وسأعطيكم 

دخلت ناديا الغرفة فى حذر» وخوفا من إثارة الإزعاج وقفت قرب 
الباب خلف سرير العجوز. رأوا نادياء فالتفتوا نحوهاء وعندئذ خطت 
نحو الطاولة وجلست واضعة يديها اللتين أثقلهما العمل على ركبتيها. 
تبدل حالها على الفور: فهى أثناء العمل تشع نشاطاء ولكنها بمجرد أن 
تجلس - لا حس ولا خبرء وكأنها نائمة بعسينين مفتوحتين تترقبان موعد 
النهوض والركض من جديد. 

سألتها العجوز كى تحمل ناديا على المشاركة فى الحديث: 

- هل انتهيت من ترتيب كل شىء؟ 

- انتهيت» لم يبق هناك سوى أن أبيت البقرة. 

- شاهدت الرجلين ؟ 

- إنهما فى الحمام . 

- كم أتمنى ألا يسكرا. 

- لعله يصبر فى وجود الضيوف. 

نعم » هو ليس وحده» معه ضيفه. 
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وأخيرا تحدثت ناديا عن سبب مجيثها 

- سنتعشى هناء أم بالمطبخ ؟ كل شىء جاهز. 

ردت العجوز: 

اجلسوا هناء لاذا أبقى وحدى هناء سوف أشبع بعد ذلك من الرقاد وحيدة. 

عندئذ سأشعل الضوء . 

- أشعليه » ومن يمنعك . أى عشاء فى الظلمة؟ 

- أ ليس من الضرورى أن أدعو الرجلين» آم ل؟ 

ردت العجوز بدون سخرية: 

- وهل يشبعان مِنْ الشرب؟ ولكن النبيذ لا يشبع كثيرا. صيحى عليهما 
فقطء وبعد ذلك إذا أرادا فليأتيا. 

- أعتقد أنه من الممكن إطعامهما فيما بعد. 

-ولكن لاذا تقدمين الطعام مرتين ؟ وأنت هكذا مجهدة طوال النهار. 

- هيا يا نادياء سأساعدك ‏ قالت لوسياء ومن الواضح أنها كانت لاتزال 
تحت تأثير الخجل من موضوع الملاءات» وأرادت أن ترضيها بطريقة ما. 

استريحى» استريحى ١‏ سأجهز كل شىء بنفسى . يجب أن اسخق 
الأكل مرة أخرى » فلايد أنه قد برد. استريحى . . حالاء حالا. 

بقيت لوسيا. 

جاء الرجلان أحمرين وكأنهما خرجا من حمام بخار فصار كل منهما 
أكثر شبها بالآخر. حتى الغريب يمكنه الآن أن يقول أنهما أخوان: فأين 
يمكن إخحفاء هذين الفكين التاتئين» والحاجبين الكثيفين الأشعثين على 
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فبدا وكأنه يتوهج . 

جلسا إلى المائدة فى ضجيج » وسأل ميخائيل بصوت عال: 

- كيف الحال عندك» هناك يا أمى؟ : 

رد عليه إيليا بعد أن اعتادا الحديث مع بعضهما البعض فى الحمام: 

كيف الحال؟ أمنا رائعة» خدعت موتهاء ولا شىء أكثر من ذلك. 

- لا يمكن خداع الموت. 

خدعته يا أم» خدعته» ولا تغالطى. حسنا فعلت» ماذاء أ لن يجدك 
غيرك ؟ من المؤكد أنه سيجد ‏ آى نعم» فالدنيا لا تخلو من الأبرار. 

هذا صحيح . 

وفجأة ردت فارفارا وكأنها قد تصيدته: 

- أفضل لك أن تصمت يا عديم الضمير. 

ما هذا؟ 

- " من الأفضل أن تكلسى» وتخلسى خالصء فالأمل لا يعنيك " - 
ردد إيليا متذكرا لعثمات الطفولةء ودون أن يفهم شيئا حاول أن يأخذ 
كلمات فارفارا فى شىء من المزاح . 

عديم الحياء - قالت فارفارا مرة ثانية فى حدة» والتفتت نحو لوسيا 
طلبا للمساعدة» فكان على لوسيا أن تأخذ مهمة الحديث على'عاتقها: 
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- لو كنت مكانك» يا ميخائيل» لسكت بالفعل ‏ قالت ذلك فاصلة 
الكلمات عن بعضها البعض وهى تنظر فى عينيه مباشرة ‏ إن ما تسمح به 
لنفسك تجاه ماما أمر مرفوض تاما. وتذكر: لن نسمح بإهانة ماماء ولن 
نسمح لك أن تهزأ بها. 

ماذا بكماء هل فقدما عقلكما ؟ من يهزأ بها؟ 

أنت. 

- آنا ؟ وماذا أفعل معها ؟ قولى» قولى طالما بدأت. 

عندئذ تدخلت العجوز فى توسل: 

- لوسياء لوسياء لاذا تقولين ذلك؟ لقد رجوتك باسم الرب المسيح. لا 
تتعارکوا» ارحمونى. 

لاء دعيها تتكلم . 

رضخت لوسيا على مضض : 

- حسنا يا ماماء لن نفعل الآن. ولكن تذكر يا ميخائيل» حديثى معك 
لم ينته بعد. 

اتجه ميخائيل فى احتجاج مخاطبا إيليا: 

- انظر إليهما. تنقضان على بهذا الشكل» ويقولون إنهما شقيقتاى. أمر 
غریب . 

ردت لوسيا متوعدة: 

سنتحدث معك عن ذلك فيما بعد. 

- لا تخيفيننى» فلا أحد يخاف منك . 
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قال إيليا: 

- أنت» يا ميخائيل» تغضب الأم. لا تجوز الإساءة إلى أمنا. 

رد ميخائيل دون أن يختلف مع إيليا: 

صحيح جدا ما تقول. لا يجوز الإساءة إلى الأم. هذا إثم. أنا لم أسئ 
أبدا إلى أمى . 

- لقد وهبتنا الحياة. 

واصل ميخائيل وهو يسح دموعه من شدة السكر: 

- كل ما تقوله صحيح. أفهم كل شىء. بل وأفهم أكثر منهما ‏ وهز 
رأسه تجاه أختيه - هل تعرف لاذا انقضتا على ؟ لأنهما غاضبتان منى: 
أرسلت تلغرافا وجئت بهما من هناك بينما الأم لم تمت» وكأننى دعوتهما 
عبثاء خدعتهما. أنا أعرف. 

هبت لوسيا غاضبة : 

- هل تفهم ولو حتى ما تتفوه به ؟ أم أنك لم تعد تعى شيئا؟ ألا 
تخجل من نفسك؟! 

- مرة ثانية راح إيليا يعد الأمور: 

- هذا أيضا لا يجوز يا ميخائيل. 

فرد ميخائيل موافقا: 

- لن أفعل طالما لا يجوز. أنت أكبر منى وعلى أن أحترمك. 

المسألة ليست فى ذلك. 

- أفهم: المسألة ليست فى ذلك. 


83 


دخلت ناديا وأخحذت تصب الحساء. الأمر سيان» فقد اضطرت لإعداد 
المائدة مرتين: فى البداية أكل الرجلانء وبعدهما جلست فارفارا ولوسيا. 
سكبوا للعجوز بعض المرق فى فنجان» ورحن يأكلن فى صمت . 

خرج الرجلان بعد أن أخذا المصباح من فوق رف الاأيقونات. وتنهدت 
العجوز بثقل على أثر خروجهما: 

- أمن المعقول أن يكون لديهما المزيد هناك ؟ هل هذا معقول. يا 
إلهى . . عطفك ورحمتك. ماذا يفعلان؟! ماذا يفعلان؟! 


ومرة ثانية صافحت عينا العجوز وجه الصباح . 
رقدت طويلا تنتظر الفجر بعينين مفتوحتين وقد قررت أن تحاول 
الجلوس بمجرد أن تصبح الرؤية ممكنة ‏ انتابتها آلام شديدة فى 
العظام الناتئة بظهرها وجنبيهاء وضوء الفجر قد اختفى فى مكان 
ما مثلما يحدث بالضبط فى ليلة عيد الميلاد. خافت العجوز أن 
مجك ف SL GS‏ تمدن من النداء على أحد. 
وأخيرا بدأ الظلام ينقشع عن النافذة الأقرب إلى جهة الشروق» 
وصارت الرؤية ممكنة من خلالها. بعد ذلك بانت النافذة الأحرى فى 
مكانها. ومن خلال النافذتين اندلقت فى الغرفة غبشة صباحية مبكرة باردة 
انتظرت العجوز ريثما يزداد نور الصباحء ولم تحول عينيها عن لوسيا - 
هل هى نائمة؟ ثم رفعت ظهرها قليلا عن الفراش. أخذت تَفَسَاء ثم 
اعتمدت على يديها وأنزلت قدميها إلى الأرض . دار رأس العجوزء» 
فاستندت إلى الفراش حتى لا تهوى إلى الأمام» لا قدر الله. وحينما 
تماسكت» اعترتها الدهشة وهزت رأسها: من كان يصدق قلق 
أجلس عليه. لا شىء غير العظام» وها أنا ذا أجلس. شدت العجوز 
البطانية على قدميها كى لا يظهر نحولهما. 
فرحت العجوز لتمكنها من الجلوس» وشعرت بألم لذيذ يدب فى ظهرها 
ويديها وقدميهاء وتسرب الخدر الذى كاد يتحجر فى جسدها من طول الرقاد. 
كانت الرؤية من هذا الموضع أكثر راحة لعينيهاء فراحت تنظر إلى الأمام مباشرة 
بدون الحاجة إلى رفعهما. طوال يوم الأمس كادت عينا العجوز تنقلعان من 
محجريهما إلى أن أصابهما الإعياء تماما من كثرة الحركة هنا وهناك. سرعان ما 
أحست بالبرد فى قلميها الحافيتين على الأرض» فمدت طرف البطانية تحتهما - 
ذلك يعنى أن قدميها لم تموتا تماماء إذ أن الدماء لاتزال تصل إليهما. 
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لم تكن الشمس تقع على البيت فى الصباح» ولكنها بمجرد أن أشرقت 
عرفت العجوز حتى من دون أن تنظر إلى النوافذ. . بدأ الهواء يتحرك 
ويتلاعب من حولهاء وكأن شيئا ما نفخ فيه من جهة ما. رفعت عينيها 
ورأت ما يشبه الدرج النازل من السماء والذى لا يجوز المشى عليه إلا 
بقدمين عاريتين» ومن أعلى تتساقط أشعة الشمس المتراقصة فى جنون 
وفرحة قبل وصولها إلى الأرض. شعرت العجوز فى الحال بالدفء 
وعتمت : 

E 

سمعت العجوز خوار البقرة» ولكنها لم تناد ناديا : يجب أن تتعود 
النهوض بنفسهاء فهى على أية حال ليست خالدة فى هذه الدنيا. وإذا 
نادتها فمن السهل أن تستيقظ لوسياء وهى التى اعتادت أن تصحو متأخرة 
فى مدينتها تلك. إذن لتبق نائمة» فلا حاجة لها فى القيام هكذا مبكرا. 
جلستء. وتناهى إلى سمعهاء كيف ترتدى ناديا ملابسهاء وبعد ذلك تعالى 
صرير الباب» وعم الهدوء ثانية. إلا أن العجوز كانت تعرف أن البيت يشبه 
الإناء ال موضوع على الموقد لتسخين ما فيه من طعام. وها هو يكاد يسخن» 
ويتكلم. 

وفعلاء بدأ وقع أقدام أحد ما هناك نينكا. بالطبع لن تخرج الآن إلى 
الخلاءء فالقصرية هناء تحت سرير العجوز. مطت العجوز جسدها ونادت 
على نينكا بهمس قوى. فأقبلت هذه بخطواتها الصغيرة وهى لاتزال تحت 
تأثير النوم» وبعينين مغمضتين تبولت» ثم تسلقت إلى فراش العجوز ‏ هذا 
ما كان يحدث فى الماضى. . . كانت نينكا تحب أن تركض فى الصباح إلى 
الجدة» والآن تكاد العجوز تبكى: ها هى فرحة جديدة أخحرى من أفراح 
حياتها لم تدركها بعد. نينكا لا تزال تذكر أين جدتهاء وتمتمت وهی شبه 


نائمة : 
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- ستموتين» وسأنام أنا هنا على الدوام. 

همست العجوز وهى تدس البطانية تحتها: 

- نأمى » نامى . ستشعرين بالدفء هنا قرب الموقد. نعم» فالشتاء على 
الأبواب. ستكونين هنا بلا مشاغل أو هموم. آه منك يا صغيرتى الطيبة! 
لقد كبرت» وأصبحت تفهمين كل شىء. 

ران الصمت على البيت مرة ثانية بعد نينكاء ولكن الأصوات كانت 
تتعالى من الشارع رويدا رويدا. . أرهفت العجوز السمع حتى تتعرف على 
بقرة من تلك التى تخور» ومن من الجارات تأخرت اليوم عن النهوض. 
أصاخت السمع إلى خوار بقرة رونا وربما لو أرهفت السمع أكثر 
لفحت E‏ ف فهى دائما تصرخ بالبقرة عندما تحلبها: ما هذه 
البقرة التى لا تقف فى مكانها. ألم كل رکا خا الر كفن اا 
مع مقعدها فى الفناءء ومن ¿ الصراخ أيضا؟ وهل من الصعب أن تستبدلها 
بأخرى غيرها؟ أم أنها هى نفسها لم تعد تقدر بدون ذلك؟ 

لا لم تسمع صوت ميرونيخاء ولا خوار بقرتهاء وكأن هذه وتلك لم 
تتمكنا من البقاء حتى نهاية يومهما. لعل ذلك حقيقة حقيقة؟ وإلا فأين كانت 
بالأمس » وكيف استطاعت ألا تأتى؟ تعيش وحيدة» ولا أحد يطل عليها. 
رفعت العجور رأسها لرؤية باب بيت ميرونيخاء ولكن بصرها لم يصل إلا 
إلى السقف». وخشيت أن ترفع جسدها عن الفراش. . ظلت تحدق نحو 
الشارع ‏ ولم تلحظ دخول فارفاراء فأصابتها رعشة حينما سمعت صوتها. 


- أ تجلسين؟ ‏ سألت فارفارا غير مصدقة . 
تلاشى فزع العجوز وقالت فى فخر: 
- كما ترين» أجلس . 


87 


- وهل مسموح لك أن تجلسى؟ 

استاءت العجوز حين لم تدرك فارفارا ماذا يعنى الجلوس بالنسية لهاء 
فقالت: 

- وثمن سآخذ الإذن» مسموح أم منوع؟ جلست» وأجلس. 

- ما هذا الهراء؛ ولم أقع؟ لو كنت سأقع لوقعت بدونك» ولكننى 
أخلين. 1 

- هل نينكا هى التى رفعتك من الفراش؟ 

- لم يرفعنى أحداً. لا تخرفى. لقد جلست قبل مجىء نينكا. 

كانت فارفارا لا ترى بوضوح لأنها ما زالت تحت تأثير النوم» وكان 
شعرها منكوشا وكأن أحدًا ما قد اضطجع علیه» قالت وهی تتثاءب: 

- رأيت شيئا ما فى المنام» ولكننى نمت بعمق فلم أعد أتذكره. شىء ما 
غير طيب. 

- من أين تعرفين أنه غير طيب ما دمت لا تتذکرینه؟ 

- صحوت وأحسست بانقباض» فأسرعت إلى هنا معتقدة أن يكون 

ردت العجوز فى قلق: 

حتى الآن لم يصبنى أى شىء. رتبى نفسك واذهبى إلى ميرونيخا. 
اذهبى . وانظرى أ لم يصبها أى مكروه؟ إنها وحيدة كالبومة العمياء» ولو 
ماتت فسوف تظل راقدة فى مكانها مفتوحة العينين. 


- ومن أى شىء تموت؟ 


تقول من أى شىء» من أى شىء يموت الناس؟ يموتون من الفرح؟ إنها 
تركض وتركض - ولكنها لن تظل تركض حتى الماثة. 0 
إطلاقا. جلست اد تسمع طويلاء ولكن دون جدوى. إنها توقظ القرية كلها 
کا ايها عن المح ولكنها ا ضاعت. لو 
أقدر لذهبت لرؤيتها بنفسى» ولكن أين لى من ذلك. . 
- سأرتب نفسى وأذهب . 


- اذهبى» اذهبى» فهى ليست غريبة عنى. طوال حياتنا لم نفترق عن 
بعضنا البعض . إما أن أذهب إليهاء أو تاتى هى إلى. قلبى يوجسعنى 
عليها. 

استيقظت لوسياء ربا قبل ذلك: قبل دخول فارفاراء ولكنها لم تتحرك 
أو تفتح عينيها إلا بعد خروجها. 

قالت العجوز فى إحساس من الذنب: 

- لقد أيقظناك بحديثنا. نامى إذا أردت» سأبقى صامتة. وسأطلب منهم 
أن يسيروا بهدوء. 

- شبعت نوما - كان وجه لوسيا حتى بعد النوم ناعماء دون تجاعيد 
وانتفاخات - نمت اليوم جيدا. 

- ألم ری شيئا فى المنام؟ 

ل 

- فارفارا قالت إنها رأت شيئا غير طيب» ولكنها لا تتذكره. لقد طلبت 
منها أن تطل على ميرونيخاء فهل يكون الحلم عنها؟ وتانشورا أيضا لم 
تصل حتى الآن. أخشى حتى التفكير فيها. 

- ستصل» لا تقلقى. ينبغى أن تصل اليوم بالتأكيد. 
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لقد قلتم لی ذلك بالأمس أيضاء ولكن آین هى؟ لم تغمض لی عينٍ 
طوال الليل . وفكرت: كيف أغفوء ربما تصل تانشورا وتدق الباب. بقيت 
أنتظر› وأرهف السمع . ف المساء كان الناس يتحركون» وكان هناك من 
يمكن سماعه. بعد ذلك جاء ميخائيل » وبدأ یئن ويتأوه حستى غماء وكأن 
أحدا ما هناك كان يضغط على صدره. لم يكن هو الذى يئن» بل الخمر 
فى داخله» يبدو أنهما شربا كثيرا فى المساء . ثم ساد الهدوء والحمد لله 
ومرة 3 أخرى بقيت وحدى» لا أحد هناك يقرقع أو يتحدث. أرقد وأستمع 
إلى نفسى . بدا الليل طويلا جداء وكأنه سنة كاملة» حتى أنه لم يبق شىء 
لم أفكر فيه! تحدئت إلى أمى. وأخبرتها بأننى آنية إليها قرييا. صليت من 
ليتها تصل اليوم» أخشى ألا استطيع الانتظار أكثر من ذلك . إننى أرى آن 
الحياة التى أعيشها الآن ليست حياتى» وأن الرب يمنحنى مهلة إضافية من 
أجلكم» ولكن لذلك نهاية أيضا. كيف لا لكل شىء نهاية. 

كانت لوسيا تصغى إلى العجوز وهى راقدة» ولكن بمجرد أن تحدثت 
الأم عن المهلة الإضافية حتى همت بالنهوض. بدت العجوز مسرورة 
لكونها تستطيع الكلام» فقد شبعت سكوتا طوال الليل. 

- لم أكن آمل فى طلوع الفجرء فقد كان الليل طويلا. فكرت فى أن 
الليالى الآن صارت تتوالى دون نهارء وأنا لا أعرف أى شىءء لاء والناس 
نيام لا يستيقظون. تعبت تاماء لم أكن أرغب فى النوم» لق فحت لوقا 
ومع ذلك فقد كانت عيناى تغمضان. لقد تعودتا ذلك» فأى سلطان 
عليهما؟ أحاول منعهماء وأخاف: لو غفوت لن أنهض أبدا؟ النوم أخو 
الموت. ثم أسمع: ماع ga E‏ إذن فقد حلت 
النهاية. عم ضوء الصباح وانتشر کرب فيضت وجلسبت: لم يكن أمامى أى 
حل آخرء لقد انبرت عظامى من طول الرقاد. 
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قالت لوسيا بنفاذ صبر وهى تطوى السرير المتنقل: 

- اليوم جلست» وغدا ستنهضين. ستقومين وتمشين. عندها لن تقولى 
أنك تعيشين حياة ليست حياتك . 

كررت العجوز: 

- ھی ليست حياتى. 

لم تجادلها لوسياء بل وضعت السرير جانباء ووقفت أمام النافذة وهى 
قب نا بدا اهار مسر والهواء مقنيها الم ولاه اة 
فوق القرية. لم يكن يتوارى منها أى شىء بل كانت مرئية كلها حتى 
آخرهاء وقد تلألاات مياه النهرء وبدت الغابة التى ترتفع إلى أعلى النهر 
أقرب ما هى عليه» ولكن خضرتها اللامعة بشكل غير مألوف فى مثل هذا 
الوقت من أوقات السنة كانت تخفف من حدة بريق الشمس. ساد المكان 
ألق هادئ» ساكنء وفى القرية كانت الظلال تبدو وحيدة بلونها الأسود 
لدرجة أن الكلاب كانت تبتعد عنها خشية أن تتعثر بها . 

لم يكن مفهوماء أو معروفاء لاذا هبط الضباب بالأمس» فى حين أتى 
اليوم هادثاء ولم يعكر صفوه شىء. تذكرت لوسيا حديث الأمس عن 
الفطرء وقررت أن اليوم هو أنسب وقت للذهاب إلى الغابة. ولكن عسى 
أن تبقى الأم بحالة جيدة . 

حولت فارفارا اهتمام لوسيا عن النافذة حتى قبل أن تدخلء فقد 
صرخت وهى مازالت فى المدخل» وكأنها تحمل خبرا سارا لا يعرف إلا 
الرب ما هو. 

ب تكرت يا أن يكرك : 

- ماذا تذكرت؟ 
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- تذكرت الحلم . حلم سيئ فعلا. لقد قلت لك على الفور إنه غير 
طيب . وهو كذلك فعلا. كنت أعرف ذلك . 


ماذاء ماذا؟ ‏ استنفرتها العجوز فى عجلة. 

كنا نساء نجلس فى دائرة. النساء غريبات. لا أعرف ولا واحدة 
منهن. جلسنا نصنع "بلمینی "(*) ولكن احزرى بماذا کنا نحشوه؟ 

- من أين لی أن أعرف - لم تسألينتى؟ 


ال 

- بم؟ 

- بالوحل . كان تحت أقدامنا وحلء وكنا نحشو به بدلا عن اللحم. كنا 
فرحا ت. 'بلمينى' محشو بالوحل. ونضحك من فرط السرور. كنت 


أقول : «لاذا تضعن الوحل السيئ. . . أى ' بلمينى" سيكون عندنا؟ لن 
يكون دسما. لدى هنا وحل دسمء خذن منه4؛. وراحت الساء يأحذن 


الوحل من عندى. إننى بمجرد أن أتذكر ذلك يرتعد جسدى كله. 
- وهل حدث شىء بعد ذلك؟ 
الاك لا أذكر أى شىء اخر : آحر. ولكنتى أرى البلمينى وكأنه أمامى الآن: 


مرصوصا على الصينية يلون أييضص ناصع » واحدة وراء الأحرى فى إتقان. حلم 
سيى »2 قلت لك منذ البداية أنه حلم سيئ - وهزت فارفارا رأسها فى فزع وسألت: 


۔ ماذا سیحدث؟ يا لها من مصيبة! لو كنت أعرف لما نمت کی لا آراه. 


والآنء ما العمل؟ 


* نوع من الفطائر المحشوة باللحم» وأحياناً يتكون من قطع العجين الصغيرة باللحم أيضا- 
المترجم . 
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نصحتها لوسيا قائلة : 

_ كان عليك أن تحتفظى بأحلامك لنفسك. 

- كيف اقول إننى لم أره ما دمت فعلا قد رأيته. 

- ليتك أكلت وحدك ما صنعته من بلمينى. ألا تفهمين أن ماما ليست 
فى حاجة إلى مثل تلك الأحاديث؟ فهى بدون ذلك تعتقد أنها تعيش حياة 
إلى الجنون . 

خرجت لوسيا غاضبة» ولم تغلق الباب خلفها حتى النهاية» فراح 
ينفتح وهو يصر بشكل مزعج. 

طلبت العجوز: 

أغلقى الباب - ولكن فارفارا لم تفهمء وراحت تدمدم متشكية : 

كل ما أقوله لا يعجبها. لا يعجبها شىء أبدا. أوه! فارفارا دوما 
مذنبة» فارفارا وحدهاء ولا أحد غيرها. والآن ممنوع رؤية الأحلام. كيف 
لى أن أهرب منها إذا كنت نائمة. إننى أنام والأحلام تندس فى عينى . أنا 
لا أستدعيهاء فهل ينبغى على الآن آلا أنام أبدا؟ 

- لا تصغى كثيرا إلى كل ما يقال؟ 
تقول» وأنا أسمع . 

- أوه» يا فارفارا» فارفارا! لمن طلعت ساذجة هكذا. رثت العجوز 
لالهاء ثم تذكرت» فقاطعت نفسها: 1 

- طلبت منك الذهاب إلى ميرونيخاء أ لم تذهبى إليها؟ 
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لا لم أذهب بعد. 

- ولم لا تذهبين؟ 

- سآذهب الآن. 

د اذهبى . ١‏ ا إن او عر اکر فا 
طويلا. وإذا كانت لا تزال حيةء قولى لها أن تأتى إلى لم أرها ميل فرة 
طويلة - بمجرد أن خطت فارقارا نحو الباب» صاحت العجوز من ورائها: 

- أغلقى الباب على ؛ الهواء يزمجر فى الخارج» أخشى أن تبرد ف 

تعبت العجوز من الجلوس» ولكن نينكا تنام فى وسط الفراش» 
فاضطرت العجوز أن تتحمل. كان يحز فى نفسها أن تقلق نيتكا. غالبت 
الألم فى ظهرهاء وانحنت ممسكة بطنها بيديها» فشعرت بتحسن حين صار 
ظهرها فى الأعلى. استراحت قليلاء ولكنها رات أنه من الخطر أن تبقى 
هكذا منحنية على ثلاث طبقات» فمن الممكن أن تقع . ارتدت إلى الخلف 
هزه أخرى وقومت وا ا ل لي 

دقت فارفارا النافذة وصاحت من الخارج: 

- أمى » اسمعى يا أمى. ميرونيخا ليست بالبيت. ناديا 5 تقول إنها ذهبت 
إلى الطرف الآخر من القرية منذ الفجر. 

حسئاء حسنا - فهمت العجوز» وقالت لنفسها بعد فترة صمت قصيرة: 
بدأت تركض مرة أخرى» أوه» لمن طلعت هكذا تحب الركض؟ 

سألتها فارفارا: 
تجلسين؟ 


ETS 
يتعثر متأوهاء وراح يقرقع بإبريق الماء . لم يغلق الباب خلفه» طبعاء وكأن‎ 
لا أحد بالبيت غيره. تأوهت العسجوز» ولكنها لم تكن ترغب فى لوم‎ 
ميخائيل . انحنت فى حذر وراحت تلف ساقيها بالبطانية» ومع ذلك فقد‎ 
سيرب الا إا بالبيرد. 'لعلة ۷ کر ا ارون برها ر‎ 

بالنسبة للعجوز الآن برد حقيقى. 

انكمشت ولم تتفوه بشىء. 

- لعل رؤية الوحل فى الحلم ليست بالأمر السيئ إلى هذا الحد ‏ قالت 
العجوز لنفسها بدون ثقة وهى تتلفت حولها. 
سرعة وانطلاقا . 
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شرب ميخائيل إبريق ماء كاملا واستعاد أنفاسه. وبينما كان الماء 
يسيل فى حلقه» شعر بتأثيره المبرد المنعش» ولكنه الآن بدأ يشعر 
مرة أخرى بالغثيان. اهتز ميخائيل» فتحرك الماء يداخله: لم يعد 
ماء» بل شبه قئ. فكر أن يشرب المزيد» ولكنه لم يفعل - لا 
جدوى على أية حالء فلن يسبب إلا المزيد من الثقل والركض 
إلى الفناء بعد ذلك. أمسك بطنه بيديه وهرع إلى المدخل. سيطر 
عليه إحساس بالقرف من كل شىء» من الشمسء» ومن بوادر 
الدفء ‏ فعلى أية حال يكون الأمر أسهل فى الطقس الممطر أو مع هبوب 
الريح» هناك دائما ما يجذب الانتباه ويشغل البال» ولكن فى مثل ذلك 
الطقس الجاف لا سبيل إلى التحسن بسرعة. كان حافياء وليس عليه إلا 
قميصه الداخلى» ومع ذلك لم يستطع أن يفرق بين داخل البيت وخارجه. 
بدا له كل شىءعلى نحو متشابه من الضيق والقرف. 

جلس ميخائيل على الدرج لكى لا يبقى ساكنا فى مکانه» ثم نهض 
سريعا: دارت برأسه ذكريات قاتمة ضعيفة عن ليلة الأمس» وتذكر 
الفودكا التى كانت تنتظر فى عنبر المؤونة. اعترته الدهشة لأنه لم يفكر 
فيها على الفور قبل ذلك وعلى الأرجح لم يفعل بسبب العادة: فلم 
يكن لديه فى أى وقت مضى مثل تلك الكمية من المشروب دفعة 
واحدة» وعموما قعل زمن طويل لم يكن يقي لدي قطرة واحدة حتى 
الصباح . تابع وقوفهء. وتمهل. عندئذ أدرك تماما أنه هو وإيليا أحضرا 
فعلا صندوقا كاملا من الفودكاء وأنهما لم يکونا يستطيعان» حتى لو 
أراداء أن يشرباه كله فى سكرة واحدةء ومع ذلك لم يصدق نفسه: قل 
هذا الكلام لشخص آخر. . . دخل عنبر المؤونة وكان بايه هنا فى 
مدخل البيت. ومن الزاوية رفع فى حذر النفايات والأشياء المتكومة» 
وغضن جبينه فى رضاء. 
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فى عنبر المؤونة شبه المظلم لمعت مسن الأسفل زجاجات الفودكا 
المختومة. لم يكن هناك سوى ثلاث عيون فقط فارغة» أما البقية فكانت 
على حالها كما فى المخزن. غريب جداء بقيت طوال الليل هنا على 
حالهاء ولم يصبها شىء. تناول ميخائيل زجاجة ودسها فى جيب بنطاله. 

جلس يستريح فى نفس المكان الذى كان قد نهض منه. لم يفارقه 
الإحساس بالغثيان ‏ لاء كانت حالته لا تزال بعيدة عن الراحة» ومع ذلك 
فقد دب النشاط فى جسده بشكل ملحوظ بسبب الوعد المنتظر الذى يعرفه. 
هو يشعر بذلك» وعلى نحو قوى لا شك فيه! ومن الممكن الآن الجلوس 
قليلا ومداعبة الرغبة فى الشرب. ومع ذلك فتلك الرغبة تسبب عذابا فظيعا 
ولا يكن العيش دون تحقيقهاء ولكن فى ذات الوقت يعرف الإنسان أنه 
قريبا سيسضع نهاية لها. وبالتالى فليس هناك خحوف من النظر إلى ذلك 
الوحش القابع فى داخلك إذا كنت تعرف جيدا أنك على وشك التخلص 
منه. تلك هى طبيعة الإنسان. وهو نفسه الشعور بالإنهاك المضنى» ليس 
فى أى وقت» وإنما بالذات قبل النوم» حينما يكون من الممكن عدم التفكير 
فى ذلك. إنه خداع أيضاء ولعله ليس خداعا بالمعنى السائد والمعروف» 
ولكنه على أية حال خداع. 


كان بإمكانه أن يواصل الجلوس» ويظل يداعب فى نفسه الرغبة فى 
الشرب» ولكنه سمع صوت ناديا من الخارج» وقرر أنه ليست هناك ضرورة 
للقائها - سيكون لديها مستسع من الوقت فيما بعد» ناهيك عن أنه كان 
يعرف ماذا يمكن أن 7 تقوله الآن. أراد الدخول إلى البيت كى ينتعل شيا ماء 
ولكنه تخيل كم سيكون الوضع حرجا وهو ينتعل بينما الزجاجة فى جيبه. 

من السهل جدا أن يصطدم هناك بناديا أو بإحدى أختيه. لم يجل» > وإنما 
توجه حافيا إلى حيث كان يقصد فى بادئ الأمر ‏ إلى إيليا فى الحمام. 
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كان إيليا نائما وكأن شيئا لم يكن. لا هموم ولا عذابات» وكأنه كان 
يطحن طوال الليل. جلس ميخائيل أمامه على اللوح الخشبى المنخفض 
الذى جلبه بالأمس من الفناء» ودس الزجاجة خلف قن الدجاج . هناء 
فى الحمام» كان يوجد قن لتربية الدجاج شتاء. وعند الحاجة يستخدمونه 
كمنضدة. بالأمس شربا عليه» ولم يحدث أى شىء» ولم يشكو أى 
منهما. وحتى الآن لا تزال هناك زجاجتان فارغتان» أما الثالثة فقد طارت 
بأعجوبة ما إلى قن الدجاج» وانبطحت هناك على جنبها على الرغم من أن 
الزجاجة - من يراها سيخطر على باله أى شىء. فليست الدجاجات على 
أية حال هى التى شربتها. أراد ميخائيل إخراج الزجاجة» ولكن كان عليه 
أن ينهض ويخطو فوق إيلياء فتركها وشأنها: ما دامت فارغة فسوف تبقى 
هناك ستنهض وحدها فيما بعد. 

- إيليا! - نادى ميخايل. كانت هذه أول كلمة يتفوه بها اليوم» 
فخرجت غير صافية تصاحبها بحة. وكان كل شىء يغلى ويمور بداخله 
اسمع يا إيليا! 

استمع إيليا وهو مازال نائماء وتغير تردد أنفاسه. 

- انهض » كفاك نوما. 

تمتم إيليا دون أن يفتح عينيه» ودون أن يتحرك أيضا: 

- لا يزال الوقت مبكرا. 

كان يكفى أن يصمت ميخائيل أو يتردد فى الكلام حتى يستغرق إيليا فى النوم 
مرة أخرى » فهو لم يستيقظ تماماء ولم يكن يود أن يستيقظ . كام متمسكا بتومه 
مثل طفل صغير لا يغفو بسهولة فى المساء» ومن الصعب إيقاظه فى الصباح. 
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أى صباح! لقد حل النهار. 

- لماذا لا تنامون؟ بالأمس أيقظتنى فارفاراء واليوم أنت. لا يعرف إلا 
الشيطان متى ننا بالأمس . 

- كيف حالك؟ ‏ سأله ميخائيل دون أن يستمع إليه. 

لا أعرف بعد. يبدو أننى ما زلت حيا ‏ وفى النهاية فتح إيليا عينيه . 

- أما أناء فأشعر وكأننى خرجت من مفرمة لحم لا أعرف يدى من قدمی . 
زحفت إلى هنا بصعوبة بالغةء بل وكان على أن أستريح أيضا فى الطريق . 

- شربنا كثيرا بالأمس - آى نعم . 

- قبل أن أستيقظ تماما فى الصباح ‏ آى نعم» كنت أشعر أنها النهاية. 
لم أكن أستطيع الرقاد» وإذا نهضت فمن الممكن أن أسقط. أنت تنام ولا 
تشعر بشىءء أما أنا فلا! 

- ينبغى أن أنام فى الصباح ‏ آى نعم» أن أشبع نوماء ثم أنهض بعد 
ذلك وكأن شيئا لم يكن. هذا أكيد. ولكن بشرط ألا يزعجنى أحد. 

- هكذا إذن! ‏ قال ميخائيل فى حسد ‏ هل طبيعة جسدك تختلف؟ 
نحن شقيقان ومن المفترض ألا يحدث ذلك. 

الأمر سيان بالنسبة لها: شقيقان أم غير شقيقين. 

- لقد حالفنا الحظ لأننا لم نشرب غير الفودكاء ولو شربنا غيرها لكان 
الأمر أسوأ بكثيرء ولمًا استعطت النهوض اليوم مهما أعطونى من جرعات 
للإفاقة . أنا أعرف نفسى . 

- النبيذ أيضا يزعجنى . 


- وباء نشتريه » مرض - 
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ماذا؟ 

- مرض نشتريه - أشار ميخائيل إلى رأسه ‏ وها نحن قد دفعنا ثمنه. 

- هذا صحيح . 

- منذ حمس سنوات لم تكن عندى آية أمراض. شربت آم لم أشرب» 
الأمر سيان كنت أنهض صباحا وأنطلق. ولكن الآن عندما أخلد للنوم 
وأنا بعد لاأزال فى وعيى يصيبنى الخوف: كيف سأنهض غدا؟ نشربه» 
ذلك الوباءء كئوسا كاملة» ولكنه يخرج قطرة قطرة. وهو لا يخرج قبل أن 
يعتصر الجسد وما فيه عشر مرات - إلى أن نصير غير آدميين. تبصق 
وتفكر: "ربما لم يبق منها إلا القليل ". هكذا تتعذب طوال حياتك. 

تذكر إيليا قائلا : 

- هناك نكتة على هذا الموضوع: أرسلت الأم ابنتها للبحث عن أبيها - 
آى نعم ' اذهبى إلى المشرب - قالت الأم - وعلى الأرجح ستجدينه هناك »› 
هذا ال.. كذا وکذا"» وفعلا» كان هناك» فأين سيكون؟ اقتربت منه 
الابنة: "لنعود إلى البيت يا أبى» آمى تريدك'. استمع إليها ثم ناولها 
كأسا مليئة بالفودكا: "اشربى! " رفضت الفتاة وقالت أنها لا تشرب» ولا 
تريد أن ترب “اشبريى» قلت لك اشوين!* رشفت الاينة قليللاء 
وراحت تسعل وتلوح بيديها: " أوه» كم هی مرة!" لحظطشهشذ قال الأب: 
"وماذا ظننتما أنت وأمك أيتهما الملعونتان» هل تتصوران أننى أشرب 
الشهد هنا؟ ' . 

ٍ ضحك ميخائيل: 

- يتصورون أننا نشرب الشهد هناء يظنون أن ذلك يفرحنا. 

- ألم تسمع هذه النكتة من قبل؟ 
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لا لم أسمعها. نكتة صحيحة فعلا. من الحياة. - سكت ميخائيل 
وهو يهز رأسه موافقا على كل ما قيل» وقرر أنه لم تعد هناك حاجة 
للتأجيل - إذن يا إيليا - قال ذلك وأخرج الزجاجة من وراء القن علينا أن 
نعدل مزاجنا. 

اة لفك احفر هاج ارفا سورت زلا ديت ل يط مهوبا هل 
كان فزعا أم سعيدا. 

- أحضرتها فى طريقى حتى لا أعود إلى هناك مرة ثانية . 

- ريما من الأفضل ألا نشرب؟ لننتظر قليلا؟ 

- أنت كما تريد» أما أنا فسأشرب. لن أستطيع الاحتمال حتى المساء . 
الرغبة فى الشرب تلح على» ولا أقوى على التنفس» وإذا لم أشرب 
فستضطرون إلى دفنى بدلا عن أمنا. 

كيف حال أمنا هناك؟ 

لا أعرف» يا إيلياء لا أستطيع القول» فأنا لم أدخل عليها. الأرجح 

هذا مؤكد» كن سيخبرننا. 

ماذاء هل أصب لك؟ 

حسناء صبء ولنشرب معا. 

- وهذا أيضا صحيح . 

- ألا يوجد بعض المزة؟ 
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إلى. . . !. . يتصورن أننا نشرب الشهد هنا. 

- حسناء لنشرب دون مزة» وسوف تسير الأمور. 

هذا ممكن طبعا. سئموت » شرينا آم لم نشرب» والأفضل أن نشرب 
ونموت - قال ميخائيل ذلك وكأنه يقرأ صلاة» وشرب. انتظر باهتمام إلى 
أن تجد الفودكا مكانها فى جوفهء وبعدها أنزل الكأس ووضعه على القن. 
- يتصورن أننا نشرب الشهد هنا - كرر بصوت متقطع تلك الكلمات التى 
كانت تدفئْ من روحه أكثر فأكثر. 

كان إيليا يجلس على الفراش وهو يراقب ميخائيل مقطب الحبين» ثم 
سأله فى اهتمام: 

- نَرَلَتْء يا لها من وباء» وأين لها أن تذهب؟ اشرب ولا تبطئ» وإلا 
ستقف فى حلقك ولن تستطيع دفعها. فى البداية ينبغى إفراغها دائما. 

وأخيرا شرب إيليا . تجرع وهز كفه أمام قمه مثلما يهزونها أثناء الوداع» 
وكانت هذه عادته. ميخائيل أيضا تسلى بها بالأمس» ولوح لها مع أخيه 
مرتين أو ثلاث مودعاء کی لا يأسف فيما بعد٬‏ ولكنه لم يجد متعة فى 
ذلك» وغلبت عليه عادته: أن يشرب أولاء ثم ينسى أى وداعء ولعل هذه 
الحركة تعنى شيئا آخر بالنسبة لإيليا. لم يسأله ميخائيل» فكيف يمكن أن 
يسأل عن ذلك؟ 

کان الحمام» إذا تأملئاه» أكثر شبها بالمطبخ › ليس فقط بسبب القن» 
وإنما أيضا لأنه كان غير حقيقى. فالحمام الحقيقى الذى كان فى الباحة 
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احترق منذ ثلاث سنوات. بعدها قام ميخائيل بتحويل العنبر البعيد إلى 
حمام. ولم يكن بالحمام لوح خشبى كبير من أجل تعريض الجسم للبخار. 
وكان هناك موقد حديدى لتسخين الماء بدلا عن الموقد الحجرى ‏ لم يكن 
حماما إلا بالاسم. ومع ذلك كانوا يدبرون أمرهم فيهء وكان ميخائيل 
يذهب إلى جاره إيفان ليعرض جسمه للبخار. لم يكن يزمع بناء حمام 
جديدء فمن الهزل أن يقوم بذلك بمفرده. ثم إن البطاطس تنمو على مدى 
ثلاث سنوات متتالية فى مكان الحمام المحترق. كبيرة » تغرى النظر. وبيئما 
كانت ناديا تجمعها للأكلء كانت لا تزال حبات صغيرة يافعة فى القرية 
كلها. وفعلا صدق من قال: رب ضارة نافعة. 
مباشرة» كالدبابة. خباأ الزجاجة وهو يسب ويلعن. بمجرد أن اجستازت 
فارفارا العتبة ضيقّت عينيها حيث بدا لها الحمام مظلما تماما بعد دخولها من 
الخارج . 

أ هذا أنت؟ 

لا لست أناء بل يسوع المسيح . 

- كفاك مزاحاء كيف لى أن أعرف: أنت هنا أم لا. فكرت أن إيليا 
وحدهء فجئت أقول له أن أمنا تجلس. 

تجلس؟ 

- تجلس» تجلس . رأيتها ولم أصدق عينى . تجلس» وتنظرء بل وآنزلت 
ساقيها. 
- وهل ترفع رأسها أيضا؟ 
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أجابته فارفارا فى تأتيب: 

- لا تهزأ يا إيليا! لا داعى لذلك. لا يجوز التحدث هكذا عن أمنا. 
إنها أمنا وليست أى شخص آخر. 

- ولماذا تعتقدين أننى أهرأ؟ 

- اذهبا وشاهدا بنفسيكما. تجلس. من كان يتصور ذلك؟ ‏ كانت فارفارا 
تريد أن يرى أخواها أمها الآن» وأن يفرحا لرؤيتها جالسة» فكررت: 

اذهبا وانظرا» كيف تجلس أمناء كى لا تقولا بعد ذلك أن فارقارا 
كذبت أو اختلقت. 

رد ميخائيل قائلا: 

- ولم ننظرء دعيها تجلس» يجب ألا نزعجها كثيرا. ولكن احذرن کی 
لا تقع. 

لاء لاء إنها تجلس جيدا. 

وعدها إيليا: 

- حسنا» سنأتى فيما بعد. 

حملقت فارفارا بتفحص» ونا لم تجد ما تقوله» استدارت خخارجة» 
فاستوقفها ميخائيل: 

- هل ناديا هناك» فى البيت؟ 

- فى البيت. الجميع فى البيت. ولوسيا وأمنا فى البيت. 

- تقولين» وأمنا أيضا فى البيت؟ 

رفعت فارفارا صوتها قائلة : 
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- اذهبى» اذهبى» احرسى أمنا هناك» وإلا ستهرب وسنضطر إلى 
البحث عنها بعد ذلك . 

خطت فارفارا على الأرض بحذر وهى تخرج من الحمام ‏ كان مدخله 
SR‏ و 
الفرحة تبره ...لو ها وة أمهما لأف الأ ركان من لمكن أن 
تذهب معهما کی ترى بعينيها مدى دهشتهما بأمهما التى كانت حتى 
الأمس ترقد شبه ميتة» وفقط فى صباح اليوم استطاعت الجلوس وكأنها 
بعافيتها تماما. بيد أن الأخوين للا فى اام ماذا يعجبهما فيه » بهل هو 
قن * البلميتن ا ا أوه» سيئ . من 
يمكنها أن تسأله عنه» من يستطيع تفسيره؟ الحديث غير ممكن مع لوسيا - 
فهى مستاءة من فارفاراء وناديا مشغولة على الدوام» لا وقت لديها. 
آخر. دبت بقدميها وهى تتلفت حولها بذهول. ثم قررت أن تخرج إلى 
ما وراء السياجء حيث الناس. بمجرد أن تجاوزت فارفارا العتبة حتى 
أسرع ميخائيل بوضع الزجاجة ثانية على سطح القن» بل وقام حتى 
بنقرها كى يشعر بحلاوة اللحظة. لقد ازداد مرحا منذ دخل إلى هنا: 
تورد وجهه» ولمعت عيناه. 


ماذاء يا إيلياء يبدو أن الأمر يسير نحو التحسن . إنه الوقت المناسب 
للشرب» ولا تأخرناء» ولن نلحق بعد ذلك. 


رفض إيليا: 
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- لم أعد أستطيع دون مزة. ولو قطعة خبز نشمها ‏ آى نعم. وإلا 

ما رأيك باقتلاع بصلة من الباحة؟ 

- بصلة لن تنقذنا. هذا مؤكد. لا يوجد هنا حتى الملح. 

ال انحا ی لننتظر ‏ ما العمل! لا رغبة 

د“ لقعت إلى هناك الآن ستبدأ من جديد. لننتظرء سأذهب 
بمجرد أن تخرج ناديا لحاجة ما. 

- إذا كنت تريد فاشرب أنت. 

- سأنتظر أيضاء لم العجلة . لا أحب الشرب بمفردى. وإلا أصبحت» 
هذه الوباءء أكثر شراسة. الأفضل عدم البقاء معها على انفرادء لقن رتيا 
جيدا . 

- يقولون إنه من الأفضل عدم الاقتراب منها بتاتاً. 

قر رة يا إبلياء يقولوة: :لق سسجت هذا ايا الاس وليت 
يحتاج إليهاء يعيش بدونهاء ولكن من يشرب تبقى شهيته مفتوحة - لا 
أدرى. . . - هز ميخائيل رأسه طويلا ‏ لا أدرى» يا إيلياء » لا أدرى. إنها 
تجذب على أية حال هذا رأيى. تلك الملعونة لديها قوة ضخمة يصعب 


التخلص منها. فهى قادرة على قصم الظهر. لقد فقدت الأمل. كم مرة 
حاولت فى شبابى : وبعد ذلك توقفت ‏ لم أخدع نفسى »2 وأخدع الناس. 
لا فائدة. إننى حتى الآن أفكر هكذا: مهماً كان الأمر» ب اجاور 
عندى سيان» لأننى لن أستطيع الهروب منه. وبالطبع. فحتى الشرب 
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يجب أن يتعلمه الإنسان كأى عمل آخر. أما نحن فتشربها حتى نرتوى 
تماماء وكأننا نشرب الماء. 

ينبغى أن يعرف الإنسان كيف يشرب ‏ هذا صحيح . 

- هل تشرب كثيرا؟ 

- أنا أسوق سيارة» وممنوع أن أشرب كثيرا. فى المدينة يتصرفون بصرامة 
مع تلك الأمور - آى نعم . . وامرأتى لا تقرب المشروب إطلاقا . ولكن إذا 
كنت دون امرأتی › ودون السيارة. فإننى حتما أشرب حتى النهاية . 

نظر ميخائيل إلى الزجاجة متفقدا ما إذا كانت لا تزال فى موضعهاء 
وسأل: 

ما رأيك» هلا شربت قليلا؟ وبعد ذلك فسوف تأكل أكثر. 

لا لا أستطيع . أما أنت فاشربء» لا تنتظرنى . 

- سأتناول قلیلاء فقد بدأت معدتى تصرخ ‏ وفعلا صب قليلا فى 
كأسهء وسكبه فى جوفه دون توقف» وكأنه يستعجل لتغيير مذاق شىء 
كريه الطعم . وتنفس بصوت مسموع قائلا : انظر» لقد أصبحت الأمور 
أفضل . وكما يقولون: اشرب قبل الأكل» ومع الأكل. وبعده. ذلك 
يعلى : : اشرب دائما ولا ترتبك . 

- لا بأس إذن بقليل من الطعام - آى نعم. 

- ولكن لماذا نشرب؟ ‏ لم يتعثّر ميخائيل» بل هز رأسه وانتظر أن يقول 
إيليا شيئا. ولكن إيليا اعتصم بالصمت - يقولون إننا نشرب يسبب الهموم ؛ 
ويسبب هذا وذاك. لاء هذه الأمور تأتى ف فى المرتبة العاشرة. ويقولون 
يسبب العادة» فالعادة طبيعة ثانية . . هذا صحيح. . لقد تعودنا عليها مثلما 


تعودنا على الخبز الذى لا يمكن الجلوس بدونه إلى المائدة» ولكن ذلك ليس 
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كل شىء» فينبغى أيضا أن نملك لهذه العادة. أنا أعتقد: أننا نشرب لأن 
هذه ضرورة قد أصبحت موجودة الآن - أن نشرب. فى الماضى» ماذا كان 
فى المقام الأول؟ كان الخبز والماء والملح. والآن أضيفت هذه الملعونة. 
وأشار ميخائيل بإيماءة من رأسه إلى الزجاجة: الخيناة الآن لم تعد كما 
كانت . لقد تغير كل شىء» وصارت هذه التغيرات تتطلب من الإنسان 
أشياء إضافية . نحن نتعب كثيراء لا أستطيع الزعم أن ذلك بسبب العمل» 
الشيطان وحده يعرف من أى شىء . قضيت أسبوعا وأنا متعب أجر ساقى 
جرا. ولكن بمجرد أن شربت حتى شعرت وكأننى خرجت لتوی من 
الحمام» وألقيت عن نفسى حملا ثقيلا. أعرف أنني مذنب» مذنب عشرين 
آلف رة : تشاجرت من الزوجة فى البيت» أهدرت آخر ما معى من نقود» 
زوغت من الغمل) تسكعت فى القرية وشحذت أمر مخجل يجعلنی لا 
أستطيع رفع عينى. ولكن من ناحية أخرى صار الأمر أسهل . إنه من ناحية 
أسوأء ومن ناحية أخرى أفضل. بعد ذلك تعود للعمل ثانية لتكمّر عن 
ذنوبك» تعمل یوما أو اثنين أو خمسة» تقوم بعمل ثلاثة أشخاص» 
وتندهش: من أين تواتيك هذه القوة. على هذا النحو تهدأ الأمور» ويزول 
الخجل تدريجياء ويصير من الممكن مواصلة الحياة. ولكن» عليك ألا 
تشرب. من ناحية يصير الأمر آسهل» ومن الناحية الأخرى يزداد صعوبة» 
كل شىء يدفعك إلى الشرب ‏ أشاح ميخائيل بيده وهكذا أعود إلى 
الشرب ثانية. لا استطيع التحمل أكثرء كل شىء يعود إلى مجراه. ذلك 

يعنى أننى تعبت» والجسم فى حاجة إلى الراحة. لست أنا الذى يشرب» 
ا إنه يحتاج إليها مع الخبز على حد سواء» لأنه لا يقدر بدونها. 
ما رأيك؟ 


المحاجة ‏ هذا صحيح تماما وافق إيليا- نشرب حسب قدراتنا 
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تابع ميخائيل كلامه : 


- وكيف لا نشرب؟ نستطيع ألا نشرب يوماء يومين » بل وحتى أسبوعا 
كاملا هذا أمر ممكن. ولكن ماذا لو لم نشرب أبدا حتى آخر العمر؟ فكّر 
فى هذا الأمرء لا شىء جديد سيكون أمامنا. كم من الحبال التى تقيدنا 
بالعمل وبالبسيت» ولا فرصة هناك للراحة. وكم كان يجب أن تفعل 
وتفعل » ولكنك لم تفعل. كل شىء كان يجب» وکل شىء کان ينبغى» 
ومع الوقت تزداد الواجبات أكثر فأكثر ‏ ليذهب كل شىء إلى الجحيم. فما 
إن تشرب حتى تشعر وكأنك تحررت» وأصبحت غير مضطر لعمل أى 
شىء مقرف» فقد فعلت كل ما یلزم» وما لم تفعله لا لزوم له» وحسن 
الأحمق الذى يرفض ذلك؟ المشروب فى البداية بمثابة عيد دائم» شرط أن 
يعرف الإنسان حدوده. 

- لو عرفنا حدود الشرب» لما فعل بنا نصف ما فعله. 


- بالطبع لما حدث كل ذلك. ولكن من ناحية أخرى» قل لى الآن 
كفى» توقّف - فهل أتوقّف؟ على الرغم إنه من الممكن أن يكون الأمر قد 
وصل إلى حد الاكتفاء والتوقف: ولعل الحال آنئذ يصير أفضل وينقلب 
الوضع إلى الأحسن. ومع ذلك فالأمر سيانء أريد أكثر وأكثرء تلك هى 
طبيعتى. ومادامت لم تأخذ نصيبها حتى النهاية فمن الأفضل عدم 
حرمانها. إنها لا تحب الاقتصاد أو التوفير» وإنما كل ما تريده كاملاء حتى 
الامتلاء» والتشبع. ذلك يرتبط أيضا بالعمل والشرب على حد سواء. 
وأنت تعرف. 

- كم يخرج لديك فى الشهر؟ 

- ماذا فى الشهر؟ هل تقصد الخمر؟ 
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ضحك إيلما: 


لا أعرف أنك تشرب دون حساب. آنا أسأل : كم أجرك؟ 

كم تقبض فى الشهر؟ 

- أجرى. . . يختلف من شهر إلى آحر يا إيلياء فالأجور اليوم» إذا 
أردت أن تعرف» لم تعد كما كانت. مازال الميكانيكيون يقسبضون جيدا 
عندناء أما نحن الذين غشى على أقدامنا فأجورنا قليلة . أقبض حاليا نصف 
ما كنت أقبضه تقريبا فى السابق» فى بداية سنواتى الأولى. كنا نشحن 
صندلين أو ثلاثة» ونستريح دون عمل. ولكننا كنا نعمل بجد. أوهء كنا 
نعمل بالفعل» وليس كما يحدث الآن. كنا ندحرج الجذوع بأيدينا. أما 
اليوم فالرافعات هى التى تعمل» وما علينا سوى أن نربط ونفك» وأن ننتبه 
كى لا تقع الحمولة على أحد. فى كل مكان هكذا: الآلات» وبدلا من 

بالآلات أسهل . 


- طبعا أسهل» من يجادل. أسهل بكثير. لم نعد نرهق - استغرق 
ميخائيل فى التفكير قليلاء ثم قال فى حمية: ورغم ذلك كان العمل فى 
الماضى أكثر متعة. لتأخذء مثلاء تلك الصنادل. لقد أحببت تحميلهاء ليس 
من أجل النقودء رغم أن النقود لم تكن قليلة» إنما لأننى أحببت العمل 
ذاته , لم نكن نغادر الشاطئ يومين كاملين» نظل هناك حتى ننتهى من 
التحميل كان الأولاد يحضرون لنا الطعام فى قدورء فتأكل ثم نعود إلى 
العمل. كانت هناك متعة ما. نعمل ونعمل»ء ونواصل العمل» من أين كان 
يأتى كل ذلك! كنا نحس به» وكأنه کائن حی »۰ ولیس هكذاء لمجرد تمضية 
اليوم . 


- كنت وقتها أصغرء وأقوى. 
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اا س 


- أصغر - نعم أصغر. . . ولكن القضية ليست فى ذلك. تذكّر كيف 
كنا نعيش فى الكولخوز. لا أقصد كم كنا نقبض»› أحيانا لم نكن نتحصل 
على شیءء ولكننا كنا نعيش فى مودة وتلاحم» نتحمل كل شىء معا ‏ 
الحلو والمر. كان كولخوزا فعلا. واليوم كل يفكر فى نفسه فقط. قماذا 
تريد: لقد رحل المعارف والأصحاب» وجاء الغرياء . الآن لم أعد أعرف 


الكثيرين من أهل قريتسى. اشن ضرت غريبياء وکا رحلت إلى 
مكان لا أعرفه. 


صر باب البيت» فرفع ميخائيل رأسه. درجت نكا ولس تاديا. 
نظرت حولهينا - لم تر أحدا. دارت حول كومة الحطب واندست خلفها. 
انتظر ميخائيل حتى تقضى نينكا حاجتها» ومد رأسه عبر الباب: 

نيتكاء تعالى هنا. 

لماذا؟ 

- سألت الفتاة خائفة» ولم تكن تتوقع أن يكون هناك من يراقبها من 
الحمام . 

- تعالى» تعالى هنا يا عزيزتى. هنا ستعرفين كل شىء. 

لن أفعل ذلك مرة أخرى. 

- تعالى قبل أن أضربك . 

دلفت نينكا إلى الحمام بكتفها وهى تتلفت حولها فى خحوف» وراحت 


- كم مرة يجب أن أقول لك حتى تعرفى المكان؟ هل ستنكسر قدماك لو 
ركضت إلى المكان المناسب؟ 
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- لن أفعل ذلك بعد الآن. 

- "لن أفعل". لم تحفظى غير ذلك. مللت الكلام معك» وسوف أضربك الآن 
حتى تتذكرى على الدوام. سيرى العم إيلياء هل سيعجبه ذلك أم لا. أعرف أن هناك 
مكان ما يشتاق للضرب منذ زمن» ويجب ضربه مادام الأمر كذلك . 

توالى لهاث الفتاة: 

لماذا سكت؟ 

- إذن سأقول لأمى أنك تسكر هنا قالت نينكا مهددة إياه بلهجة 
سريعة وهى تنظر نحو الباب لتستعد للهرب. 

صاح ميخائيل غاضبا: 

- سأعلمك كيف تقولين! سأعلمك على نحو لن تعرفى معه حتى أمك! 
هل علموك الكلام حتى تبلغين عن أبيك؟ ستقول لأمها. يا لها من قملة - 
قال ذلك وهو يتوجه شاكيا إلى إيليا ‏ مثل عقلة الإصبع وتهدد. انظر إليها. 

إذن لا تضربنى. 

- احرسى» لا أحد يضربك» رغم أنك تستحقين الضرب» من أجل 
الذكرى» بسبب تلك الملاعيب. 

أشفق إيليا على نينكا : 

- حسناء دع الفتاة» لن تفعل ذلك بعد الآن. 

- ستفعلين؟ 

- لاء لن أفعل - قالت نينكا ذلك فى شبه وعد وبخفة» ثم رفعت 
رأسهاء وعلى الفور راحت عيناها تجرى فى كل الاتجاهات كى ترى كل ما 
لم تستطع رؤيته من قبل. 
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يا لك من ماكرة. "لن أفعل ٠"‏ وكأن الأمر انتهى. تصيحين مثل 
الديك الذى لا يهمه طلوع الفجر من عدمه. أ ليس كذلك؟ انتظرى. لا 
تتعجلى » ليس هناك حريق» ستلحقين ما تريدينه. كنت أود أن أضربك» 
ولكن العم إيليا لا يريد ذلك. ولذا فعليك أن تحضرى لنا شيئا نأكله. 


فهمت؟ 
- فهمت. 


- سأقول لأمى؛ وسوف تعطينى. 

وكأننا نتفخ فى قربة مسخرومة. مرة أخرى ستقول لأمها. ألا 
تستطيعين بدون أمك؟ انسها. انسها تماما. احضرى لنا شيئا بحيث لا ترى 
أمك أو تسمع . هل فهمت الآن؟ 

الآن فهمت. . 

- ابحثى هناك على المنضدة أو فى عتبر المؤونة» واحضرى ما تجدينه 
خفية» ومقابل ذلك سأعطيك زجاجة فيما بعد وضع ميخائيل زجاجة 
الأمس جانبا . 

- نعم - قالت نينكا فى حدة ‏ تعطينى ثم تأخذها أنت نفسك مرة ثأنية. 

لن آخذهاء لن آخذهاء اركضى . 

- ولكن سبق وأخذتها. 

آنذاك فعلا أخذتهاء ولكننى لن أفعل الآن. فالآن لدی زجاجاتى» 
والعم إيليا شاهد على أننى لن آخذها. 

ضرب إيليا بيده على صدره قائلا: 
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- آنا شاهد. 

اها ما رأيك؟ هيا اركضى بسرعة. 

ألقت نينكا نظرة سريعة إلى الزجاجة الثالثة الفارغة» وقالت: 

- أريد زجاجتين. 

قرب ميخائيل الزجاجة الثانية من الأولى: 

- سأعطيك اثنتين» ولكن اذهبى بسرعة بحق المسيح . 
عن المنضدة التى أخذت تدور حولها. كان الأمر أسهل بالنسبة إلى 
الرغيف» فقد تركته ناديا فى المدخل قبل الإفطار. الخبز - أفضل طبعا من 
لا شىء. ولكن الخبز وحده كان على أية حال قليلا على الشرب فى 
الصباح. تذكّر ميخائيل فى الوقت المناسب أن فوق رأسه مباشرة» على 
سطح المحمامء ترقد دجاجتان لات على البيض. تسلّقت نيتكا» 
وتناولت فى طرف ثوبها خمس بيضات بي بينها البيض الذى كانت ترقد عليه 
الدجاجات ربا منذ الربيع والذى ته تفتق ذهن ميخائيل ذات مرة أن يشربه بعد 
الفودكاء وهو الذى من عادته أن يبتلع دفعة واحدة دون أن يمير ما يبتلعه . 
وعلى الرغم من أن ذلك لم يكن على معدة خاوية إلا أن عينيه جحظتا 
وانقلبت معدته» وكان مضطرا على أية حال لأن يشرب مرة أخرى بعض 
الفودكا ليطهر حلقه. وظل يبصق ويسب» وصار لا يشرب البيض بعد 

مقابل البيض حصلت نينكا على الزجاجة الثالشة التى كانت ملقاة فى 
القن . واضطر الرجلان أن يعداها بالرابعة» التى لم تفرغ بعد» مقابل قليل 
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من الملح. وهكذا راحت الفتاة تحرسها دون أن تخرج من الحمام. لم تكن 
صوت ناديا وهى تبحث عن الخبز الذى اختفى» وكأن بقرة قد سحبته 
بلسانها. صمتت نينكا وظلت هادئة تتطلع إلى الرجلين بعينين بريئتين» 
وشعرت معھما بأنها فى أمان تام . الآن ربطها المصير بهما بقوة» وعندئل 
استطاع ميخائيل أن يكون مطمئنا: نينكا لن تفضح أمره. وسرعان ما 
فرغت الزجاجة» فأخحذتها لتخيئها هناك أيضاء خلف كومة الحطب. 
وبعدها راحت تتسكع فى الحديقة يقة. وكالعادة أخذت تقترب من البيت 
تدريجياء ويبدو أنها كانت تريد أن تأكل . 

بعد الفودكا حمى حديث الرجلين. مرة واحدة فقط ترددا وضعفاء 
وذلك حين أراد إيلياء وكأنه يبرر أمام أحد ماء سبب شربه فى هذا الوقت 
غير المناسب» وأخحذ يقول: 

ما العمل؟ إننى كر و مالا ترج ]م - آى نعم . أنت 
نفسك ترى» لقد جِلَسَتء ولعلها ست ستمشى أيضا. 

هز ميخائيل رأسه: 

0 تستطيع أن تفعل ذلك. 

أ ليس كذلك؟ من كان يتصور. كانت ترقد جاهزة تماماء» وكأنه لم 
يبق منها شىء» ولكن شيئا ما أثّر فيها. يا لك من رائعة يا أمى! 

- فعلاء لقد احتالت على موتها. 

- أقول لك بصراحة» يا إيليا: عبشا فعلت هى ذلك. الأفضل لو 
تموت الآن. أفضل لنا ولها أيضا. أقول هذا لك وحدك ‏ لاذا نخفى 
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عن بعضنا البعض؟ ستموت فى كل الأحوال. ولكن الآن أنسب وقت 
لذلك : حضر الجميع › واستعدوا. وما دمنا هناء فيجب أن تكمل الأمر 
حتى النهاية. وألا تضللنا. لقد صدقتها أنا نفسى » وأنتم بدوركم 
صدقتمونى» وأثيتم . 

قاطعه إيليا معترضا: 

لماذا تقول ذلك يا ميخائيل؟ دعها غوت متى تشاء» فهذا لا يتوقف 

- أقول من الأفضل › وأقصد» أن الوقت مناسب طبعا» لن أطلب منها 
ا“ د ولكن ا أنكم داورو لصتن هی قليلاء إلا 
هذه الدرجة امن السوءة ذلك لا يحدث عبعا. سيكون على أن أبعث إليكم 
مرة ثانية» وعندها لن تكون لديكم الرغبة » ومنكم من سيحضرء ومنكم 
من سيتجاوز الأمر. وسوف يكون الأمر أسوأ بعشر مرات. الأمر سيان» 
فأمام الموت لا يستطيع الإنسان أن يفعل شيئا. 

- وكيف لا نحضر؟ 

- كل شىء بممكن. تاتيانا لم تحضر حتى الآن. 

- تاتيانا . كأنها عرفت فلم تسرع بالحضور. وإذا لم تصل اليوم ستفقد 
أمنا عقلها. لقسد صلاءّت وءوسنا بأستاتها عن تاتشورا. تارة تراها فى 


المنام » وتارة أخرى لا أدرى كيف. أنت لا تعيش هنا معهاء ولا تعرف أى 
ا 

- ستأتى . . كيف يمكن أن تتسلم مثل هذا التلغراف ولا تأتى. لا أدرى 
كيف يسمى ذلك . 


117 


- حسناء إذا جاءت سئشرب . ستستقبلها كما ينبغى» فهى أختنا. 

- سنشرب - آى نعم . فأين المفر؟ 

أجاب ميخائيل: 

- وإذا لم تصل» فسوف نشرب على أية حال. سنشرب يا إيليا»ء فنحن 
فى وضع ليس له مخرج! 

- وما العمل الآن؟ - أيد إبليا بمرح وهو مستخرق فى التفكير - لن 
ندلقها على الأرض. 

- ومن سيسمح لنا أن ندلقها على الأرض؟ هذا أمر حكومىء وذلك 
كل ما فى الموضوع . 

الآنء علينا أن نشرب سواء كنا نريد أم لا نريد. 

- كلامك غریب يا إبليناء تقول: *لا ريد" . لا ينبغى طرح السالة 
هكذا. سنشربء فلم لا نريد؟ طالما يجب أن نشرب» فستشرب ‏ قال 
ميخائيل بإصرار ‏ هل نستطيع أن نتعهد بذلك؟ نحن لا نجتمع كل يوم. 


- نستطيع › ولم ل؟ 

. هذا أمر آخر. 

مرة أخرى تحول الحديث إلى حوار قريب إلى نفسيهما مفعم بالإغراء» 
وكأنه متفق عليه. ف ا طن ركسل رونا ارح فى لخر تين 
جديدء خاصة وأن الفودكا موجودة بالقرب منهماء إذن فليشربا قدر ما 
يستطيعان» فهى مدفوعة الثمن مقدما. ذهب ميخائيل مرة ثانية إلى عنبر 
المؤونة ليقوم بغزوة جديدة» متعللا بنفس حجة أن عليه أن ينتعل شيئا. 
سار وكعباه العاريان يلمعان خلفه . آنئذ لف إيليا الفراش الذى كان يتنقل 
عليه وهو جالس طوال الصباح» ثم توجه إلى المرحاض. 


118 


فى هذه المرة أيضا لم يصل ميخائيل إلى حذائه . دخل عنبر المؤونة» 
وسرعان ما أظلمت عيناه: كان نصف الصندوق تقريبا غير موجود. فكيف 
يعن له أن يفطن إلى الحذاء الآن؟ حمل ميخائيل الصندوق الذى صار أخف 
مما كان. وعاد راجعا: ما دام هناك ما يمكن إنقاذه» فيجب أن يفعل . بعد 
دقيقة واحدة ربما لا يبقى شىء يمكن إنقاذه . 

وفى الحمام أخذ حريته تماما فى الشتائم ولفترة طويلة - الشتائم البذيئة . 
يبدو أن أحدا من بالبيت قد خا الزجاجات» ولكن ذلك لا يسول انر 
إرجاعها. كما أن الوقت غير مناسب أيضا لإرجاعها بالقوة: بكلمة» 
أعيدوهاء وانتهى الأمر. بالأمس أحضروا الروك د اا واشترك 
GS E‏ . وبالطبع» ارال ها تير 0 
للسکاری»ء كما هو معروف» فهى موضع شك 0 00 إذن كان لايد 
من التظاهر وكأن شيئا لم يحدث» وأن كل شىء فى مكانه» ومواصلة 
المراقبة وانتظار اللحظة المناسبة . 

بمجرد أن فتحا زجاجة جديدة حتى ظهرت نينكا باكية» وأعلنت وهى 
لا تزال على العتبة : 

- ماما غير جيدة. 

قال ميخائيل الذى لم يهدأ غضبه بعد: 

- الشنتق قليل على أمك . 

هيا نشنقهاء يا باباء ونرى. 

- أنا لن أتردد» ولكن ذلك سيشرفها كثيرا. 

سال إيليا نيتكا: 


ع ان 
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او ماذا فعلت لك؟ 

- تقول أنتى سرقت الخبز. إنها لم تر شيئاء ومع ذلك تقول إنها رأت بنفسها. 

رد ميخائيل محذرا: 

ريك أن ردن الا یی 

- هكذا فعلت. قلت لها. . اسألى حتى باباء وحتى العم إيليا. 

كان يجب ألا تقولى ذلك» أو تشيرى إلينا. ينبغى أن تفهمى أنه لا 
هيبة لنا الآن إطلاقا. لا فائدة. هذا ما لن تفهميه. 

كررت نینکا : 

- إنها غير جيدة. 

- وماذا أقول أنا. عندى أسباب لذلك أكثر مما لديك! 

- يقلن أنكما سكرقا تماماء والآن سوف يستمر ذلك طويلا ‏ ثم 
أضافت فى شبه تبليغ ‏ وعنك» يا باباء يقلن أنك سكير وعربيد لا أكثر» 
وأنك المذنب فى كل شىء. 

هز ميخائيل رأسه بمرارة: 

- اسمع ماذا يقلن أمام الفتاة! لا يفهمن شيئا على الإطلاق: ما ينبغى وما لا 
ينبغى. . . - ثم طلب من نينكا ‏ لا تسمعى ما يقلن. من تصدقين: نحن آم هن؟ 

- أنتما. 

-هذا جيد. ابقى معنا ولن تندمى. لا تستمعى إليهن. 

عاد الرجلان إلى الزجاجة. تشجعت نينكا بكلمات أبيهاء وراحت 
تدور فى مكانها. تناولت منه كأس فودكاء شمته ونفخت بقرف» وبعد 
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لالتلا ”بي = 


ذلك شمت الكأس الفارغة» ونفخت أيضا بقرف. تدخلت فى حديث 
الرجلين كواحد منهماء وراحت تراقب بتيقظء كيف يتناقص ما فى 
الزجاجة » وتحث الرجلين على أن يصبا المزيد. أشفق ميخائيل عليها ولم 
يطردهاء ونين ان کان على ن . 

سألت نيتكا: 

- بابا» يشترون الزجاجات الممتلئة فى الدكان؟ ‏ اضطرت نينكا 

أى زجاجات متلئة؟ ‏ أخيرا انقطع ميخائيل عن حديثه وسألها. 

تلك التى لم تُسَكٌبٍ. سكبتها ولكنها لا تتسكب. 

_ وماذا أردت أن تسكبى؟ - واصل ميخائيل الحديث معها ومع إيليا فى 
آن واحد. 200 

الخمر. 

كان يجب ألا تقول أننى سرقت الخبزء مادامت لم ترنى. 

انحنى ميخائيل نحو نينكا وأمسكها بیدیه» ولكن فى حذر ورقة حتى لا يفزعها. 

أى خمر سكبتى؟ 

- أى خمرء أى خمر؟ ذلك الخمر الذى فى الزجاجات. ولكن 
الزجاجات لا تنفتح أبدا.- من أين جئت بها؟ - سألها ميخائيل متبادلا 
النظرات مع إيلياء ولم تكن نينكا تنوى إخفاء شىء. . كان لديها اليوم ميل 
شديد نحو أبيهاء فراحت تحكى : 
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- أنت أعطيتنى بنفسك. ولکننی أخذت من عند أمى بنفسى. دعها لا 
تقل عنى شيئاء ومادامت لم تر فلا يجب أن تتحدث. 

- هكذا إذن. وأين الزجاجات الآن؟ تلك التى آخذتها من عندها. 

-فى الطحين. 

- أين؟ 

فى الطحين. كانت مخفاة فى عنبر المؤونة. هى التى أخفّتها. ظنت 
الصندوق. يوجد الكثير منها هناك . 

دمدم ميخائيل : 

- مفهوم. . كل شىء أصبح مفهوما الان تقولين لا تنسكب؟ إذن کان 
يمكن أن تسكبيها ‏ قال ذلك متأوها ۔ وکن أين؟ على الارض؟ - سال 
وهو يضيّق عينيه من الألم متخيلا كيف تسيل الفودكا على الأرض تمتصها 
الأرضية الخشبية» وكأنها ماء لسقى المواشى . 

- لاء أردت أن أفرغها فى الطحين كى لا ترى أمى الموضع المبلل. 

لم يعد ميخائيل قادرا أكثر من ذلك على مواصلة لعبة الغميضة هذه. 
فطلب من نينكا مهددا وهو يحرك إصبعه: 

- اسمعى» لا تقولى لأحد شيئا عن تلك الزجاجات. فهمت؟ 


فهمت. 
لا أريد أن يعرف مخلوق - وأكد ميخائيل: فهمت؟ 
- فهمت. 
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حذارى» إذا قلت» فسوف يحدث لك ما لا تحمد عقباه. 

حاول إيليا التخفيف من حدة ميخائيل: 

- على كل حال» فهم لا يشترون هناك الزجاجات الممتلئة. 

- والمسكوبة أيضا لا يشترونهاء يشترون المشروبة فقطء أ فهمت؟ 

- فهمت. 

كيف تفهمين كل شىء بهذه السرعة؟ تحسدين على ذلك. يا لك من 
فتاة ذكية. والآن اذهبى» اذهبى ‏ أبعدها أبوها ‏ اذهبى والعبى. لا داعى 
للجلوس هنا مع الرجال. وتذكرى ما قلته لك. حذارى أن يعرف أحد. يا 

أغلق الباب خلف نينكاء وتنفس الصعداء: 

- كان يمكن لهذه الملعونة أن تذهب لبيعهاء فهى صغيرة. زجاجات 
ممتلعة ! كانوا سيشترونها هناك وبكل سعادة بائنى عشر كوبيكا. زجاجة 
متلئة باثنى عشر كوبيكا. ماذا يهمهم هناك› هات» وهات فقط . يا لها من 
وباء» لقد وجدت هذه الملعونة الزجاجات . 


فى هذا الوقت خرجت نينكا إلى وسط الفناء وهى تتلفت حولها. ومن 
هناك بعد أن أصبحت على مسافة مأمونة » راحت تهدد متوعدة باتجاه 
الحمام: 

8 


- أبى سكران. 
واتجهت إلى أمها. 
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ظلت لوسيا طوال الصباح مع العجوز كى تطمئن على حالهاء 
وحينما أنهت حديثها معها بدأت تستعد للذهاب إلى الغابة. 
فبعد أن نهضت نينكاء استلقت العجوز مكانها وغفت قليلاء 
ولكنها كانت حاضرة وقريبة» تفتح عينيها عند أية حركة. كان 
واضحا أنها اليوم أفضل قليلاء» وكان من الممكن الابتعاد عنها 
دون خوف. 
لم تكن لوسيا ترغب بشدة فى الذهاب إلى الجبل» ولكنها 
لم تجد ما يشغلها سوى ذلك. لم تكن تقدر على الجلوس طوال اليوم فى 
البيت. فى البداية» ودون تفكير» دعت ناديا للذهاب معها. وافقت 
نادياء ولكن لوسيا جعلتها تغير رأيها بعد ذلك لآنه كان عليها أولاء أن 
تتحدث معها وهذا ما لم تكن لوسيا تميل إليه. إضافة إلى ذلك» بدا لها 
أن ترك الأم مع فارفارا وحدها أمر خطرء فهى لا حول ولا قوة لها 
إطلاقاء ولا تستطيع أن تقوم بشىء. ولم يكن هناك داع أبدا للاعتماد 
على الرجلينء فقد كانا هما نفسهما فى حاجة إلى من يأخذ باله منهماء 
كى لا يفعلا شيئا أو يزعجا العجوز. والعجوز لا تطيق السكارى» وقد 
تسوء حالتها. 
استعدت لوسيا طويلا. كانت تود أن تلبس ما يناسب الغابة وتبدو 
أنيقة أيضاء ودون أى مصادفات فى الملابس يمكنها أن تنم عن عدم 
الذوق. ذلك ليس من أجل الناس ‏ فربما لا تصادف أحدا فى الغابة» 
ولكن من أجل نفسها ‏ حيث تعودت ارتداء الملابس الأنيقة. لآنها 
تنعكس على حالتها النفسية» وحتى على عملها. كانت لوسيا تؤمن بأن 
الفشل له عيونه أيضاء وقبل أن يلحق بإنسان ما فإنه ينظر إليه - أى إنسان 
متماسك هوء وماذا يساوی» وكيف يبدو حتى مظهره الخارجى ٠‏ وقلَّما 
يقرر الفشل مهاجمة الإنسان القوى الموفق. 
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وجدت لدى ناديا بلورة داكنة مناسبة» ولكنها لم تستطع أن تقرر على 
الفور ماذا ترتدى معها. أحضرت لها ناديا بنطالها وحذاءهاء ولكن لوسيا 
وضعتهما جانبا - ذلك لا يناسبها. كم يناسبها الآن البنطلون الذى اشترته 
خصيصا من أجل السفر خارج المدينة والحذاء السياحى» ولكن من كان 
يعرف بأنها ستأتى إلى هنا لجمع الفطر. حينما استعدت للمجىء إلى هنا 
كانت تفكر فى أمر آخر. والآن» حينما لم تجد الملابس المناسبة» صارت 
مستعدة لعدم الخروج. ولكنهسا سمعت صوت فارفارا التى عادت من 
الخارج» وراحت تتخيل كيف ستظل طوال النهار تدور حولها وتضنى 
روحها بأنينها وتشكياتهاء فطلبت من ناديا أن تخلع حذاءها الرياضى 
الذى تلبسهء فلتذهب فى هذاء المهم أن تذهب» لم تكن لديها رغبة فى 
البقاء بالبيت» أو رؤية أحدء أو الحديث مع أحد ‏ ولا حتى الإشفاق 
على أحد أو التعاطف معه. لم تكن تشعر بقرب من نوع حاص بينها 
وبين أهلها الذين يجب أن تعاملهم بشكل مختلف عن الآخرين» وكانت 
تدرك ذلك بعقلها فقط ‏ ذلك ما جعلها تغضب على نفسها لأنها لا 
تستطيع التفاهم أو إيجاد لغة مشتركة معهم على المستوى الداخلى أو تشعر 
بفرحة اللقاءء وتغضب من أجلهم» وحتى من أجل أمها التى جاءت إلى 
هنا عبثا بسببها ‏ وبالضبط لأنها سافرت عبثا. وكم عليها أن تبقى هناء لا 
أحد يعرف» يوماء اثنين» ثلاثة؟ وربا أكثر؟ 

كى لا تصادف لوسيا أحدا من أهالى القرية» تجنبت الطريق» ودخلت 
الحارة من خلال الفناءء ثم صعدت الجبل الأول المجاور للقرية. لقد 
قررت منذ البداية ألا تتعجلء المهم بالنسبة لها أن تتجول فى الغابة» 
وتستنشق الهواء الطلق ‏ وهو ما تقطع من أجله العديد من الكيلومترات 
أيام العطلة. أما هناء فالغابة قريبة» ولن تسامح نفسها إذا لم تستغل 
الفرصة المناحة وتقضى بعض الوقت فى الغابة دون هموم لا داعى لها: 


126 


ليست هناك ضرورة لاستدعاء سيارة» أو تأخذ طعامها معهاء ولا داع 
للضجيج ووجع الرأس - يكفى أن تنهض وتسير. والفطر ‏ ماذا بخصوص 
الفطر! مجرد حجة» فليس من المستحب فى القرية الذهاب إلى الغابة 
بدون هدف. إذا صادفت فطرا - ستجمعه» وإذا لم تصادف فليس هناك 
حاجة إليه. 


راحت تصعد الجبلٍ. توقفت قليلا لتستريح . خيّل إليها أن الجبلء 
خلال الفترة التى تغيبت فيها عن المكان» قد صار أقل ارتفاعاء وانحدارا. 
فكرت أن ذلك ريا يخيل إليها فعلا لأنها نمت وكبرت» وتغيرت 
تصوراتها عن الأحجام: فالذى كان يبدو لها فى الماضى كبيرا وله أهمية» 
اتخذ الآن مقاييسه العادية. لاء لقد أصبح الجبل أقل ارتفاعا بالفعل. 
وتذكرت لوسياء كيف كانوا صغارا يهبطون منه بسهولة حتى مدخل 
البيت. نظرت إلى العمودين المائلين المتبقيين من البوابة» وراحت تخمن: 
لا لا يمكن الهبوط الآن حتى البوابة. لكن ماذا حدث للبوابة» لماذا لم 
تعد موجودة؟ نعم لم يعودوا يقلحون ويزرعون» وذلك يعنى أنه لا لزوم 
لإبعاد شىء أو منعه عن الماشية. الجهات الأربع كلها مفتوحة عن آخرهاء 
ولم يعد هناك سور أو بوابة خخلف النهرين العلوى والسفلى. 

عندئذ فهمت لوسياء لاذا أصبح الجبل أصغر: لقد قطّعوه. لم يكن 
هكذا كبيرا جداء بل كان شديد الانحدار» صعبا. وكان يعيق مرور 
السيارات. ولعلهم جلبوا آنذاك بلدوررا. وها هو الأخدود. . يمكن رؤيته 
بصعوبة من الجانب الأيسر» هو نفسه الأخدود الذى كان عمقه بطول 
شخصين» وكان أشبه بواد ضيق تتجمع فيه بصخب وقت الربيع مياه 
حمراء بتأثير الوحل» ثم تنحدر نحو أفنية البيوت. وكان صدى صخب 
المياه يتردد بين حافتى الأخدود. كانت الأمهات يحذرن الأولادء قبل 
سماحهن لهم بالخروج من البيت» »> بألا يقتربوا من الأخدود. وبعد ذلك 
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يحذرنهم من ألا يفقأوا عيون بعضهم البعض. كان الأخدود بالنسبة 
للأولاد يخفى بداخله فعلا خطرا مقلقا مجهولا غير ظاهر للعيان. كانوا 
قد أتوا على جميع الأماكن الممنوعة فى المناطق المحيطة فتسلقوها طولا 
وعرضاء ولكنهم حرصوا على عدم الاقتراب من الأخدود رغم أن التوغل 
فيه لم يكن هكذا صعبا. ففى زمن ما روج أحد ما إشاعة تفيد بأن قاعه 
ليس قاعا إطلاقاء وإنما مجرد وهم»› وآن تحته فراغ لا قرار له» قد يؤدى 
إلى الجحيم. كانوا يتذكرون تلك الإشاعات دائما. ربا لم يكونوا 
يصدقونها تماماء ومع ذلك فقد كانوا يتذكرونها. 

الآن ردموا الأخدودء ودكوه جيداء ودفنوا كل ما ارتبط به من 
مخاوف. وتلاشى أحد الأماكن الغامضة التى كانت تثير لديهم رهبة 
مخيفة - صارت هذه الأماكن أقل وأقل على الأرض . 

بعد ذلك» إلى اليسار خلف الأخدود حيث يسود القرأص» كان هناك 
فى زمن الكو نوز حفرة للعلف . وبينما كان النهر يفوح بأنفاسه فى 
الأمسيات الربيعية» كانت تتصاعد من تلك الحفرة المكشوفة رائحة 
الحشائش العفئة. 

كانوا يجمعون | الحشائش عادة أيام الآحاد. كا عملا سنا خيس متها 
يقصون وينقلون القراص والأعشاب ويلقون بها فى الحفرة ة ثم ينزلون إليها 
حصانا يمتطيه أحد الأولاد» وما يلبث الحصان أن يرتفع براكبه تدريجيا 
وهو يهرس الأعشاب بقوائمه» وحول الحفرة يظل الأولاد يعبشون 
ويعطلون العمل. كان الكبار يطردوتهم» ولا أحد يعرف كيف كانوا 
يظهرون من جديد حول الحفرة. كم كان فى تلك الأيام من دهشات ومتع 
ودموع! وضربات من الرجال المنهمكين فى العمل. وكانت تظهر فقاقيع 
مؤلمة بسبب القرّاآص الذى يلاحقون به بعضهم البعض ا 
المتفرجين الواقفين فاغرين أفواههم لا بهم ولا عليهم. وتذكرت لوسيا: 
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كيف كانوا يفركون الفقاقيع بالتراب» وبعد ذلك باللعاب» فتظهر على 
أثرها من خلال الطين بقع بيضاء. تذكرت أيضا شيئا جعلها تبتسم: كان 
أترابها يعتقدون أن لعاب كوليا كوماروف هو أفضل دواء شاف للفقاقيع › 
بل وحتى كان يأخذ فى مقابله مكافأة» فكان نصف مراهقى القرية مدينا 
له. لم يكونوا يفضلون لعاب كوليا لأنه يساعد أكثر من لعابيهم. وإنما لأن 
اللمسة من شفتى إنسان آخر كان لها تأثيرها الساحر على نحو غريب» 
وكأنها لمسة طبيب» ولم يكن هناك أحد يستطيع أن يفعل ذلك سوى 
كوليا. 'ولكن أين كوليا كوماروف الآنء ماذا حل به؟' فكرت لوسيا 
وقررت أن عليها أن تسأل عنه فى البيت. فى زمن ما كان يهتم بهاء ومن 
يدرى» لعله كان من الممكن أن ترتبط حياتها به لو لم تسافر. وفى الحال 
جاءتها ذكرى جديدة. ولكى تكون قريبة من ذلك المكان الذى ارتبطت به 
تلك الذكرى» تقدمت لوسيا إلى الأمام. كان هناك على الجبل» إلى يمين 
الطريق» حقل صغير لا يتعدى هكتارا واحداء ولكنهم لم يعودوا يزرعونه 
حسبما تتذكر ‏ كان يتطلب جهدا كبيرا دون عائد يذكر» ولذا أخذوا 
يجمعون فيه أكوام القش فى الربيع. وكانت تلك الأكوام تعانى الأمرين 
من الأولاد حتى مجىء الشتاء. كانوا يقضون أياما كاملة بداخلهاء يشقون 
الممرات ويحفرون المخابئ: والخنادق. وفى الأمسيات كان الأولاد الأكبر 
سنا يأخذون فتياتهم إلى تلك الأماكن الجاهزة. ولكن العتمة لم تكن 
تساعد كثيرا. كان الأولاد الصغار يتسلقون أشجار البتولا المطلة على 
الأكوام ويحرصون على ألا تفوتهم معرفة من جاء» ومع من. إضافة إلى 
ذلك كان من عادة الجريئين منهم بمجرد أن يعرفوا مكان الفتى والفتاةء 
حتى يقفزوا عليهما من الأعلى - كانت تلك تسلية قروية ظريفة! ولكن 
فى هذه الحالة كان لابد أن يكون للولد عقل متهور وساقان سريعتان کی 
لا يقع فى يد الولد الغاضب وينال عقابه. 
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لم تثر هذه الذكريات الحنين فى نفس لوسياء بل أثارت الفضول: كم 
صار كل ذلك بعيدا وغريباء وكأنه لم يحدث معها قط وإنما مع شخص 
آخر قبلها. لم تكن تستدعيهاء وإنما كانت تتوارد تلقائيا دون طلب 
متجاوبة مع ما تراه العينان. 
قبل الجحبل الثانى» كان طريق السيارات ينحرف إلى اليسار تفاديا 
للجبل - لم يكن من السهل تقطيعه أو إزالته. سارت لوسيا مباشرة فى 
1 بو يتبق منه سوى درب عميق نمت عليه من الجانيينٍ 
ئش طويلة مهملة. مررت لوسيا يدها على السنابل» فکان الح 
0 راحتها ويقع على الأرض مخشخشا. أصبحت الأشجار على 
الجبل أقل» وصارت الرؤية الآن مكنة حتى الحقل. ومع كل خطوة كانت 
تظهر قرم الأشجار المقطوعة كبيرة وصغيرة والعيدان المسودة المتفسخة ملقاة 
على مقربة من الطريق. وظهرت» كما فى كل عمل سيئ» الحشائش 
كثيفة متشابكة. وكانت العيدان الجافة تبرز من بينها منحنية كالهياكل 
العظمية - فى الماضى كانوا يجمعونها من الأماكن القريبة لاستخدامها 
كوقود» أما اليوم فلم يعد أحد بحاجة إليها. لقد شاهدت لوسيا بالأمس 
الأشجار المقطوعة المتبقية بعد الشحن على ضفة النهر. وجذوع الأشجار 
ملقاة بالقرب من كل بيت. اليوم تقطعها المناشير الآلية ‏ واحد» اثنان» 
وكل شيء جاهز. لم يعد الأمر كما كان فى السابق»ء عندما كانوا 
يتجمعون للعمل أيام الآحاد. فى تلك الأيام كانوا يتعاونون على العمل 
الذى تعجز عنه أسسرة واحدة بمفردها. وكانوا يأخذون معهم الأولاد 
لمساعدتهم فى الأعمال الخفيفة. لم تنس لوسيا كيف كانت تحب تكديس 
الحطب. كانت تحس بنوع بدائى ساذج من الفرج وهى ترص بانتظام 
أخشاب الصنوبر الصفراء التى تسر العين بقشرتها الرقيقة الناعمة التى تنمو 
دائما عند قمة الشجرة. وكان موسم جمع الحطب واحدا: الربيع ٠‏ کی 
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يتمكنوا من تجفيفه فى الصيف . أما الآن» فخذ ما تشاء» وانشر ما يحلو 
لك من الأخشاب الجافة المتنائرة فى كل مكان. 

"لا كان هناك شىء ما فى أيام الآحاد تلك - تأسّفت لوسيا بحزن 
مفاجئ ‏ كان الناس يشاركون فيها باستمتاع شديد. و ا 
للمشاركة» يدرك أن أصحاب البيت لا يعتبرونه قريبا منهم› وأنه ليس 
موضع ثقتهم وصداقتهم ' . 

كانوا يعملون معا بهمة وحماس» وتتعالى أصواتهم الرنانة وتختلط 
بأصوات المناشير والبلّطء وبدوئ الأشجار المتساقطة التى تترك فى النفس 
وقعا مقلقاء وبالمزاح والمداعبة المتبادلة؛ والانتظار المغرى للوليمة التى 
تنصرف ربة البيت من العمل مبكرا لإعدادها. كان ذلك هو أول عمل فى 
الغابة بعد انتهاء الشتاء. لم يكن صعباء وكانوا يحبونه. كان الجميع» 
كبارا وصغاراء ينشطون بتأثير الشمس» ا والروائح المسكرة المنبعثة 
من الأرض بعد أن دبت فيها الحياة» وتنتعش نفوس EE‏ 
وتهدأ فقط حينما يحل بهم الإرهاق الشديد. وبدا أنه مع التغير الذى طرأ 
على الأرض» تغيرت المشاعر والأحاسيس بطريقة ة لا يمكن تفسيرهاء» 
وارتبطت بحالة أبعد وأكثر دقة بالنسبة للإنسان» حالة يستطيع معها أن 
يسمع ويرى أكثرء ويميزء وتنتابه فى إلحاح غرائز فطرية قديمة غير مفهومة 
تدفعه إلى إمعان النظر وتعود الروائح والبحث عن شىء ما تحت قدميه› 
وفى الهواءء شىء منسى ضائع » ولكنه لم يتلاش ماما. 

كانوا يشربون عصير البتولا بدلا من الماء» وكان الجسم يتقبله كدواء 
شاف ويتنظر بتأن ويقظة رد فعله السريع. كان الأولاد يجمعون العصير» 
والزنابق المبكرة أيضاء تلك التى كانت بصلاتها الخضراء تذوب فى الفم 
مثل السكر. وبوجوه ممتعضة ومكشرة» وفقط من أجل ألا يتمايزوا عن 
بعضهم البعض أو يتفوق أحدهم على الآخرء ودون أية حاجة داخلية 
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لإرواء العطش» كانوا يصون أغصان الصنوبر. ولم يكونوا يستغنون عن 
أوراق الصمغ التى كان لابد منها فى مثل ذلك اليوم» كالبيض فى عيد 
الفصح› والتى كان يمضغها الرجال» وبمجرد أن تلمس لثاهم» كانوا 
يبصقونها ويسبون ويلعنون» ثم يبدأون التدخين. 

بمجرد أن خف الانحدار الشديد حتى بدأت على الفور الحقول. 
خرجت لوسيا إلى مكان مكشوف» وتلفتت حولها: ما هذاء هل ضلت 
الطريق؟ كيف يمكن أن تضل الطريق على مسافة ثلاث خطوات من 
القرية؟ لاء طبعا لا: ها هى قرية كاسالوفكا ‏ الحقول إلى اليسار تؤدى 
إلى النهر السفلى. نعم» اسمها كاسالوفكا. وها هو إلى الأمام» حيث 
يظهر من أحد الجوانب السياج المتبقى من ساحة الجرن» المرج القريب فى 
الغابة» وخلفه قرية فيشكا. وإلى اليمين» الطريق المؤدى إلى المرج البعيد. 
تذكرت لوسيا هذه الأسماء بسهولة» وكأنها تستخدمها يوميا رغم أنها قبل 
لحظة واحدة لم تكن تستطيع أن تتذكر حتى أسماء الجزر المقابلة للقرية . 
اندهشت لوسيا من نفسها: e‏ ل جاء من 
العشب أو الريح حمل تلك الكلمات التى تعيش هنا إلى ا 
كى تكررها بنفسها. 

تقدمت لوسيا ببطء عبر الطريق» فكانت تعرف أو لا تعرف الأماكن 
التى تراها. وكان بإمكاتهاء لو نظرت من الأعلى أن ترى أمامها 
كاسالوفكا والمرج القريب» ومن خلفه فيشكا. وعلى الأرض تجمّع كل 
ذلك فى مكان واحد واسع وغريب ومقفرء لا ترغب العينان فى 
تصديقه . هنا التقى مرة أخرى الطريق الضيق المؤدى إلى المرتفع مع طريق 
السيارات الذى زحف فى كل الاتجاهات دون أن يرحم الأرض. كانت 
الحشائش تملا الحقول» ومن الجهة السفلى نمت فيها أشجار الحور الكثيفة 
سريعة النموء وعلى مسافة منهاء بالقرب من المنتصف» نمت أشجار 
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الصنوبر الفتية» وفى أماكن متفرقة برزت نباتات القصب. ولم يعد 
بالإمكان تمييز الحقول عن بعضها البعض» فقد تشابكت بحيث لا يمكن 
فصلهاء وتلاشت منذ زمن بعيد رائحة القمح التى كانت تفوح فى مثل 
تلك الأيام» وبدلا عنها فاحت رائحة الخليط المتفسخ الذى تنتجه الغابةء 
وتصاعدت من الأرض المهملة أنفاس عفونة جافة. 

لم تقاوم لوسياء وانعطفت إلى اليسارء وسارت عبر الحقل. كانت 
الأرض غير محروثة» ولكنها لم تتحول بعد إلى أرض بدائية بكرء كانت 
أكواما رمادية بدت وكأنها لا تزال تنتظر معجزة ما لتعود إلى سابق عهدها 
وتنبت القمح» فهى حتى آخر قوة فيها حفظت نفسها لموعد البذار. 
وبالقرب من الصنوبرات الصغيرات» حيث تظهر أيضا أشجار الشوح» 
كان النمل يسرح› وهذا يعنى أنه قد عرف أن ليس هناك من يزعجه. 

كم من الأعوام مرت منذ غادر الكولخوز المكان؟ سبعة» ثمانية» 
تسعة؟ شىء من ذلك على وجه التقريب» لم تكن لوسيا تعرف بالضبط. 
يمكن القول أن الکو لوز لم يرحل» بل تلاشى فى مكانه» نقلوا الآلات 
التى لم تكن كثيرة» ونقلوا أيضا شيئا من الأدوات الأخرىء ولكن 
الحقول لا يمكن نقلهاء فبقيت فى مكانهاء وبقى الناس أيضا. لم يكن من 
السهولة الابتعاد عن المكان الذى كانوا يعيشون فيه» والذى باركته قبور 
الأقارب» والانتقال إلى مكان غير معروف. انتقلت فقط ثلاث من الأسر 
الوافدة» وعادت واحدة منها مرة ثانية . 

كان الكو لخوز يسمى " ذكرى تشابايف '. اندهشت لوسيا ثانية لأن 
هذه التسمية» التى لم يعد أحد فى حاجة إليها الآنء قد حضرت فى 
ذاكرتها بمثل تلك السهولة دون أن تستدعيهاء وبنداء خافت تلاشت فى 
الحقول. ولو لم تكن لوسيا هناء وسط الأماكن المرتبطة بتلك التسميات» 
لَمَا استطاعت أن تتذكرها أبدا. إلا أنهم بعد رحيلها غيروا اسم 
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الكولخوزء ويبدو أن ذلك قد حدث أكثر من مرة» ولكن لوسيا لم تكن 
تعرف تسمية أخرى. 

لم يكن كوخوز "ذكرى تشابايف" الذى كان مليثا بالمشاكل» محظوظا 
من ناحيتين. أولاء لأنه بالقرب منه أقيمت بالقرية تعاونية قطع الأشجار - 
الغئية» المليئة بالأموالء وأجورها كما فى الحواديت» تنح كل خمسة 
عشر يوما بانتظام» فكان الشباب يفرون من الكولخوز بحق وبدون حق. 
ومن أجل ذلك لم تكن هناك ضرورة للانتقال إلى مكان آخر وتغيير نمط 
الحياة» فكل شىء هنا فى نفس المكان. ولم يكن الكولخنوز قادرا على 
الاحتفاظ طويلا بميكانيكى جيد» حينما يرى هذا الميكانيكى أن أجره 
سيكون فى تعاونية قطع الأشجار أكثر بثلاث مرات على الأقل. ومع 
ذلك» ومن ناحية الاحتفاظ بالعاملين» كان الكو لخوز يحتفظ بهم ولكن 
عن طريق الصراخ والقوانين» ولكن النتائج لم تكن جيدة. 

وبينما كان الكو لخوز يقاوم هذه الكارثة» حلت به كارثة أخرى ‏ بدأت 
عملية توحيد الكو لخوزات؛ وضموا "ذكرى تشابايف" إلى آخر بائس 
مثله» يبعد عنه ما يقرب من خمسين كيلومترات عبر التايجا. آنئذ لم يعد 
الأمر مقتصرا على الشباب وحدهم» بل كاد سكان القرية جميعا ينتقلون 
إلى تعاونية قطع الأشجار. ووصل الأمر إلى درجة أنه لم يعد هناك من 
يقدم العلف للماشية. فنقل ذاك الكو خوز إلى نفسه البقر والأغنام» بينما 
استمرت زراعة الحقول بعد ذلك ما يقرب من العامين» وكان يرسل عمالا 
من عنده للعمل هنا على الرغم من أنهم كانوا هناك قلة قليلة. واستمر 
يعمل هكذا لفترة إلى أن تم نقل بقية الخيرات إليهء ثم أهمل الحقول. . . 
وها هى تلك الحقول» وما تبقى منها. 

أمعنت لوسيا النظر مرة أخحرى حولهاء واعتراها فجأة شعور بالذنب» 
وكأنه كان باستطاعتها أن تقدم شيئا ما ولكنها لم تفعل. "ما هذا الهراء - 
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حاولت التخلص من ذلك الشعور ‏ لا ذنب لى إطلاقا. لقد رحلت قبل 
هذه التغيرات بزمن طويل. أنا هنا شخص آخر لا علاقة له بكل ذلك" . 
وفكرت أن هذا الشعور يجب أن يكون أقوى لدى القرويين الذين تركوا 
أراضيهم من أجل الغابة وعليهم أن يتعذبوا منه إذا كانوا قادرين على 
العذاب» أما هى فقد جاءت إلى هنا بالصدفة» وربما لن تأتى ثانية. ورغم 
ذلك تلاشت تلك الثقة التى انطلقت بها إلى الغابة؛ وتعكر مزاج النزهة 
الْرِح. لكن كيف» وما السبب» فهذا ما لم تتمكن من فهمه. لقد ندمت 
لأنها لم تبق فى البيت» ولكنها لم تكن تستطيع العودة حتى لو أرادت 
ذلك» كانت تقودها قوة خفية رغم إرادتهاء وقد خضعت لهاء وها هى 
تنقل خطواتها باستسلام. وعند أخدود قديم بين حقلين» قررت الجلوس 
على جذع أبيض لاح لها من بعيد» وأصبح أصقل بفعل الشمس ولمطر. 
أرادت أن تستريح وتهدأء ولسبب ما لا تعرفه تخطت الجذع» وتابعت 
سيرها. التفتت إلى الوراء وفكرت أن تعود» ولكنها كانت تعرف أنها لن 
تفعل» وأنها ليست حرة الآن فى أن تفعل ما تريد. 

فاجأتها الأفكارء وفكرت أن عليها أن تشعر بالمرارة» بمرارة أشد مما 
تشعرء لأنها ترى هذه الأرض المهملة لأول مرة بعد أن عرفتها فى حال 
أخرى. ولكنها لم تشعر لا بالمرارة» ولا بالألم ‏ كان هناك شعور بالضياع 
يتحول تدريجيا إلى قلق مرعب بدا وكأنه ينتتقل إليها من الأرض» تلك 
الأرض التى تذكرتها وتنتظر حكمها الأخير» وقرارها ‏ فهى بالذات» 
لوسياء كانت هنا مرات عديدة» وعملت هنا أيضا. "عملت أيضا' - 
كررت مبررة» وعندئذ فقط أدركت فى دهشة ماذا تعنى هذه الكلمات. 

لقد أجبرتها على التوقف وإمعان النظر فيما حولها مرة ثانية. راحت 
تدير عينيها ببطء على كل شىء أمامهاء ثم إلى أعلى» ثم على السماءء 
وهى تعرف أو لا تعرف عما تبحث» وحولت بصرها إلى الأسفل. . نحو 
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الحرش الصغير وقد أخفى خلفه حقلا صغيرا يمتد حتى النهر السفلى. 
ذلك ما اخحتارته الذاكرة من كل ما عداه. استعجلت لوسياء خالجها 
إحساس بالرهبة من أن يكون الحقل قد غطته الأعشاب تماماء ولن تتعثر 
عليه» استعجلت وكأن هذه الدقائق قد تقرر شيئًا. إنها تذكر أن هناك 
طريقا إلى هذا الحقل فى مكان ما فى الأسفلء. ولكن بدا لها أن النزول 
إليه بعيد» فمشت عبر الغابة مختصرة الطريق. أرادت فى البداية أن 
تختلس نظرة سريعة من بعيد إلى الحقل» وأن تتأكد» هل هو الحقل 
المقصود فعلاء ألم تخطئ» وماذا حل به. ولكن السير فى الطريق يعنى 
الكشف عن نفسك مسبقا . لم يعد يغادرها الإحساس المزعج بأن أحدا 
يراقبها منذ البداية» ويتعقب كل خطوة من خطواتهاء فحاولت الاختباء 
والابتعاد عن المكان المكشوف . 

وأخيرا انكشف كل شىء أمامها. رأت لوسيا الحقل ‏ هو نفسه. 
وأخذت تنظر إليه من خلف الأشجار. الحد العريض القديم لا يزال فى 
موضعه» إلا أنه صار أشبه بممر طويل لم تسمح تربته الصلبة الملتفة 
بالحشائش بنمو بذور الأشجارء بيد أن غابة حور كانت تمتد هناك خلفه 
مباشرة. وفى الأرض الخالية من أشجار الحور أسفل المرتفع» بدا 
كالأعجوبة»› حقل صغير مزروع - أعجبت أحد ما الأرض هناء فزرع 
بطاطس . لقد اصفرت أوراقها تحت الشمس أكثر مما هى عليه فى القرية» 
ولكنها لم تسقط. كانت حقلية واطئة أشبه بعيدان مثبتة بالأرض دون 
شىء تحتهاء وظهر كل ذلك بسبب عدم اعتياد رؤية البطاطس هنا. 

تعود الذكريات؛ التى قادت لوسيا للحضور إلى هناء إلى سنوات 
المجاعة بعد الحرب. ربا إلى عام سستة وأربعين» أو سبعة وأربعين. فى 
الربيع قبل البذارء أرسلوا لوسيا كى تحرث هذا الحقل» ولكن المطر كان 
قد هطل قبلها مباشرة» والأرض كانت لا تزال طرية» وكان الطين يعلق 
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بالمحراث فينزلق كما لو كان يتحرك على سطح جلدى. كان من الأفضل» 
بالطبع» الانتظار حتى تجف الأرض» ولكنهم لم يستطيعوا الانتظار» أو 
لعلهم لم يكونوا راغبين فى ذلك. فى تلك الفترة كان الحقل قد نال فترة 
من الراحة» ونمت فيه الحشائش بكثافة وكانت حشائش العام المنصرم 
تعلق باستمرار بأسنان المحراث» وتجعلها تنزلق فوق التربة» مما يضطرها 
إلى قلبها وتنظيفها. كان الحصان الذى جاء من نصيب لوسيا عجوزا 
ضعيفا. وكانت الخيول جميعا فى ذلك الربيع تجر قوائمها بصعوية» إلا أن 
هذا الحصان كان أشبه بظله لا أكثر. 

ومرة أخرى سمعت لوسيا الكلمة اللازمة تتردد بداخلها "إجرينكا' . 
كان اسم الحصان»ء إجرينكا. مع تلك الكلمة التى لا تزال تتردد فى 
مسامعهاء أصبحت الذكريات أتم وأكثر وضوحا. رأت لوسيا بجلاء أمام 
عينيها الحصان الأشقر ذا العرف الفضى وعلى جبينه النجمة الفضية ‏ كان 
نحيلا لدرجة بدا معها أن حوافره قد نشفت تماماء» ورأت نفسها خلقه› 
فتاة نحيلة فى ملابس بالية» تهز اللجام وتقفز على قدم واحدة وهى 
تحاول بقدمها الثانية أن تغرز أسنان المحراث فى الأرض. وكانت تترك 
خلفها أثرا متعرجا غير مألوف. 

كانت عظام ظهر إجرينكا تتحرك مع حركة قوائمه: إلى الأمام ‏ إلى 
الخلف. إلى الأمام ‏ إلى الخلف. كان يسحب المحراث أثناء التزول» 
ولكن بعد أن استدار وبدأ السير فى الاتجاه المماكس توقف ما يقرب من 
عفر هرات قبل الوصول إلى الحد العلوى. وراح ينقل قوائمه بصعوبة 
ويشخر. لم ترغمه لوسيا على التعجل» وعندما يدركه الإرهاق تماما تبدأ 
هى فى تنظيف المحراث» وبعد ذلك تلمسه باللجام فى جنبه. كان 
إجرينكا يستجمع قواه قبل أن يتقدم. لأنه لم يكن قادرا على الحركة من 
مكانه فوراء وغالبا ما كان يميل جانبا: فى الصعود كان يسير مغمض 
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العينين ‏ رما لكى لا يرى كم بقى حتى نهاية المرتفع. لقد تعبت الفتاة 
معه فى ذلك اليوم » تعبت من الحشائش والطين» وخارت قواها مثل 
إجرينكا تماماء وشعرت لوسيا الآن فجأة بما كانت عليه حالها فى ذاك 
الوقت» وانقبضت . أحست بتعب وعجز شديدين» فجلست على العشب 
قبل أن تصل إلى الحقل . 

وأخيرا د تعثر إجرينكا ووقع. فزعت لوسيا. وراحت تشد الرسن دون 
جدوى» أمسكته من اللجام وأخحذت تشد رس الحصان إلى أعلى كان 
ee CE‏ ا سانا ولكنه 
لم يقم حتى بمحاولة للنهوض. نظرت لوسيا حولها وابتعدت عنه» ثم 
هرعت إليه وحاولت رفعه من أسفل» وراحت تخربشه بأظافرها فى 
الجنب الذى وقع عليه وتشد جلده الرخو عبشا . وعندئذ انطلقت لوسيا 
لان القرية. 

كانت أمها والحمد لله فى البيت. ركضتا مسرعتين إلى إجرينكا الذى 
كان لا يزال مطروحا على الأرض . كان راقدا على بطنه وقد أحنى قائمتيه 
الخلفيتين من تحته» والأرض منبوشة من حوله ‏ يبدو أنه بإحساسه 
بالكارثة حاول النهوض بدون لوسياء ولكنه لم يستطع. والآن هدا 
واستسلم وقد داعبته سكينة ما انتقلت إليه عبر الأرض . جثت الأم أمامه 
على ركبتيها» وراحت تمسد رقبته النحيلة السقيمة. وأخذت تردد: 

- إجريتكاء ماذا فعلت» يا إجريتكا؟ إيه» أيها الأحمق. ها ھی 
الحشائء ئش على وشك الطلوع. وأنت تريد أن تنفق . بقى أن تتحمل 
أسبوعا واحدا لا أكثر» وستعيش. تيد لا ناكل ل كن كان انتظر» 
يا إجرينكاء لا تستسلم ما دمت قد تحملت الشتاء. الرب نفسه يأمر أن 
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تتحمل» لم يبق إلا القليل. لقد تحمّلنا الحرب معا وليس الشستاء وحده. 
الأشجارهء فهل يكن مقارنة هذا العمل بذاك؟ كنت تجر وتتحمل. هنا 
أيضا تستطيع أن تتحمل كالعادة. لقد أصبح التحمل من طبعى منذ زمن 

استدار الحصان نحوها بوجهه الحاد مثل المنقار» ومد خحطمه إلى 
ا 

لا شیء لدی لا شىء؛ يا إجرينكا. لم أجلب لك شيئاء يا لى من 
حمقاء. إنه يفهم كل شىء رغم أنه حصان. نعم» إجرينكا يفهم كل 
شىء - كانت تربت على وجهه» وتمسح على عرفه الاشعث لقد فهم 
أموراً كثيرة لا يفهمها الإنسان. فى السنة ما قبل الماضية حينما كسر جذع 
شجرة ساق إجرينكاء وأرادوا ذبحه» من الذى ركض على ثلاث قوائم 
إلى التايجا؟ ؟ إجريتكا يلعا E‏ إلى أن كم عظامه » 
الماء إلى مصنع الألبان 2 تعرج 2 ولكى لا أثقل على ساقك 8 
أملأ القربة إلى آخرها. 

رفع الحصان رأسه وصهل برقة وإحساس بالذنب. رتت بتت الأم على 
رقبته » فصهل استجابة للملاطفة» وحرك قائمتيه الخلفيتين مرة ثانية 

- انتظرء يا إجرينكا ‏ أحذت العجوز تنزع عنه السيرين فى عجلة - 
انتظرء الآن» الآن ستنهض» كفاك رقاداء لقد ضجرنا. كان إجرينكا يدير 
رأسه فى اتجاهها ويرتجف فى نفاذ صبر وخوف بسبب ضعفه. وعندما 
أمسكته الأم من اللجام» ألقى بقائمتيه الأماميتين بقوة إلى الأمام» ولكنه 
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ألقى بهما بعيدا بشكل غير ملائم» ما اضطره إلى سحبهما. لملم قواه» 
وتشنج رافعا قائمتيه الخلفيتين؛ ولكنه لم يستطعء فعاد إلى الجلوس . 
بعدها حول رأسه عن الأم وصهل من جديد. كان صوته مفعم باليأس: 
لا أستطيع» أنتم ترون بأنفسكم» لا أستطيع. راحت الأم تخفف عنه: 

- انتظر يا إجرينكا. انتظرء استرح قليلاء لا تتعجل. آه منك» تريد 
النهوض دفعة واحدة. جلست وهذا جيد» والآن ستستريح وتنهض. لا 
عليك» لا عليك. آه يا إجرينكاء إجرينكا. 

نظرت الأم فى لوم إلى ما فعلته لوسيا: 

- كان عليكى أن تحرئى بالطول» وليس بالعرض. حتى الحصان القوى 
لا يتحمل مثل هذا الصعودء فكيف هو... 

- آى نعم» مرتفع صعب . 

- عليك أن تعملى بتمهل» فليس هناك أحد يطاردك. الأرض هى 
نفسهاء بالعرض أو بالطول. لن تزداد أو تنقص . 

ناولت لوسيا المقود» واقتربت من جانب الحصان» ثم ربتت على 
ظهره وأمسكته من الأسفل . فقام إجرينكا بنقل قائمتيه الأماميتين» وكأنه 
يبتعد عن المكان الذى أوقعه. ومد قائمتيه الخلفيتينء وبآخر قوة يائسة 
استطاع أن يقيمهما وينهض تاما. راح يترنح على قوائمه الأربع» ولكن 
الأم ساعدته محتضنة إياه من ظهره وهى تتمتم فى فرح: 

- أرأيت» أ رأيت» لقد قلت لك. وأنت أردت أن تهلك نفسك - 
أليس هذا حراما؟ من سيسمع بهذا سيضحك منك» ويقول إنك تزوغ من 
العمل. فأى مزواغ أنت» يا إجرينكا؟ يا إلهى. أى مزواغ؟ لو وقعت 
ناموسة على ظهرك. ستقع» وهذا كل شىء يا مزواغ. فهل تستطيع أن 
تعمل الآن؟ هيا أيها المزواغ» هيا . 


140 


أمسكته من المقود وشدته خلفها. تمايل الحصان وتحرك من موضعه» 
ولكنه توقف فى الحال» ثم تابع سيره وكأنه يخشى الوقوع مرة أخرى. 

نهضت لوسيا نافضة ثيابها وراحت تنظر مرة أخرى إلى مزرعة البطاطس 
الموجودة وسط الحقل» وكأنها تريد التأكد من أن كل ذلك لم يحدث الآن فى 
هذه اللحظة» وإنما منذ زمن بعيد» منذ أكثر من عشرين عاما. وبمجرد أن 
شروت من :صؤرة ركا للائلة آنانها حل عدت سعد إن أغلى بط 
ومن نفس المكان الذى نزلت منهء ولكن الذكريات لم تفارقها. بدا لها أن هناك 
شيئا لم تتمكن من فهمه فى تلك الذكريات التی لم تتوارد عليها کی تظهر فقط 
كم كان ذلك قاسيا ومريراء وإنما حضرتها بمعنى ما مبهم لم تدركه. شعرت 
لوسيا بالأسف وعدم الرضا لأنها خسضعت لإحساس غريب أثار خوفها 
وعذابهاء وقررت أن تسير بسرعة كى تتحرر من هذا الشعور. 

"لقد عملت أيضا" - مرة أخرى ترددت تلك الكلمات التى دفعتها منذ 
نصف ساعة للبحث عن هذا الحقل. نعم» عملت مثل الجميع: حصدت 
وجرفت وحرثت وعزقت وجنت - لم يكن العمل قليلا فى الكولخوزء 
وخصوصا فى تلك الأعوام عندما كان الناس فيها قلة. "وحرثت أيضا" - 
تذكرت ذلك وكأن أحدا ما أضافه إلى ذكرياتها. لقد حرثت الأرض فعلا - 
كيف نسيت ذلك؟ فى الحقيقة لم تحرث سوى يومين. كانت تستطيع 
الإمساك بالمحراث والسير خلفهء ولكن لم تكن تكفيها القوة لنقله من خط 
إلى آخر. لقد نشات ضعيفة» وبدأت العمل متأخرة عن أقرانها ‏ فى الأعوام 
الأخيرة فقط من الحرب. جل كلد كات متخن ى عليها وتبقيها فى البيت 
مع تانكاء مع تانشورا التى تعيش الآن فى كييف. 

'لو تصل تاتيانا اليوم' - سعدت لوسيا بالتفكير فى شىء آخر. فالام 
لن تدع أحدا يهدأ دونها: تانشورا. . تانشورا. إلى جانب ذلك سوف 
يصبح معروفا كيف سيكون حال الأم» فهى الآن لا تنتظر سوى تانشورا. 
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انتهت الغابة وخرجت لوسيا إلى الحقول التى تميل نحو الارتفاع. 
وهناء فى المكان المكشوف. امتد باتساع نهار دافئ وصاف. كان الهواء فيه 
يبدو عن بعد وكأنه يداعب أشعة الشمس ويبعث برنين خافت من الصعب 
سماعه» وبدا هذا الرنين العلوى المبهم وحيدا منفردا لا شىء هناك غيره. 
وفى الأسفل» على وقع خطوات لوسياء هدأ كل شىء واختفى. لم تكن 
الأرض تتجاوب تحت قدميهاء كانت متحجرة» صماء. وبدت الغابة فى 
المرتفع تتحرك وتتنفس بخار البتولا الأبيض الذى لا يكاد يلحظ» والذى 
يتصاعد من مخلفات الخريف الناضجة» من الدفء والشبع . كانت السماء 
خلف الغابة تنحدر بهدوء واستقامة نحو الأسفل» إلى ما وراء الأرض 
كانت عالية خفيفة» ولكن زرقتها تيل إلى البياض» وبدت السماء أقل 
تعبيراً وبان فى غموضها وهن وضعف . 

فى الحقل انحرفت لوسيا إلى اليسار باتجاه النهر. كانت تخطو بحذر مثل 
المتسللة رغم أنها كانت مرئية جيدا من جميع الجهات. لابد من وجود طريق 
هناك فى مكان ما. وقررت لوسيا أن تلف لتصل إليهء حيث السير فى الطريق 
أكثر أمانا. كانت تعرف جيدا أن شيئا لا يثير الخوف هناء ولكنها مع ذلك لم 
تستطع التخلص من إحساس غريب بأن أحدا ما يراقبها. لم يكن مجرد إحساس 
ينذر بما يمكن أن يحدث فيما بعد. وإنما كان إحساسا مرتبطا بالماضى على نحو 
غريب» بذكريات ضائعة أصبحت لوسيا تتحمل مسؤوليتها الآن. وخيل إليها أن 
مجيثها إلى الغابة كان مجرد تلبية لنداء أخرق» وأن هناك شيئًا ما أغواها بالمجىء 
إلى هنا. ولكنها لم تستطع العودة الآن - لأنها لو فعلت لأمكن أن يحدث ذلك 
الشىء الذى أغواها بالخروج من البيت» سيحدث على الفور وفى نفس اللمكان. 
ولكتها بفزعها هذا أجلت حدوثه وسحته خلفها أبحد وأبعد. 


على أية حال وجدت الطريق» ولكنها مع ذلك لم تهدأ. قاومت 
رغبتها فى الانطلاق عبر الطريق إلى الاسفلء والركض» الركض بكل 
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قوتها إلى القرية» وسارت إلى أعلى فى بطء وكأنها تجرب الطريق: هل 
أمين ومستين. لاء لن تستطيع الركض» لم تعد قادرة على ذلك. كان 
الطريق مهملاء متحجراء وبدا الهواء فوقه جافا تماماء وسرعان ما شعرت 
لوسيا باختناق أنفاسها. فكرت أنه من الأفضل أن تسير عبر الحقل» 
ولكنها لم تخرج عن الطريق» لم تستطع أن تبتعد عنه خطوة واحدة. 
وكأنها تحت تأثير قوة خفية لا يمكن عدم الرضوخ لها. أدركت لوسيا 
أخيرا أنه كان عليها ألا تسير من هذا الطريق» فهو بالنسبة لها الآن ‏ أشب 
بممر ضيق طويل بأسواره العالية الشفافة» تلك الأسوار التى لا يمكن 
تخطيها أو الإفلات منهاء وأن هذا الممر سيوصلها إلى شىء ما - 
متوقع› وربما إلى شىء مرعب . كانت الحجارة الحادة تدمى قدميها من 
خلال الحجذاء الرياضى . ولكنها لم ت تهتم بالألم. كانت مشغولة تماما 78 
يفاجئها خطر آخر أشد وطأة. 

سارت وسارت ثم توقفت: فى وسط الطريق ظهر أمامهاء كالقنفذٌ» 
عش للنمل. ظلت لفترة طويلة تنظر مندهشة إلى تلك الكومة الحية 
ا متحركة: لاذا ذلك النمل هناء فى منتصف الطريق وليس فى طرفه؟ 
كيف ستمر؟ ماذا تفعل؟ ربما تستطيع الآن العودة إلى البيت؟ التفتت» 
ولكنها لم تر شيئا خلفها ‏ كان كل شىء مغمورا بالشمس» وكان نورها 
يبهر بصر لوسيا. مدت يديها فى حذر کی لا تصطدم بالسور وخطت 
بجانب عش النمل نحو الطريق» وداخلها السرور لعدم حدوث شىء 
وإلى درجة جعلتها تبتسم . 

'ماذا حدث لى؟!' ‏ لامت نفسها ‏ كيف ضعفت هكذا؟ هل يمكن 
أن يحدث لى شيء هناء حيث أعرف كل بقعة على مسافة كيلومترات 
كثيرة حولى؟ يا لها من سخافة! حرجت للتنزه» لاستنشاق الهواء العليل» 
وفجأة ة أستسلم لرعب طفولى سخیف . الأعصاب هى السبب» يجب 
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معالجتها. سأصل الآن إلى الأرض البورء وسأجمع الفطر وأعود إلى 
البيت. كل شىء هنا قريب من نفسى» فهل يمكن أن أخاف شيئا هنا؟ أية 
حمقاء أنا؟ 

تابعت طريقها بمرح وهى أكثر ثقة بنفسها. لم يبق حتى الغابة ألا 
القليل. 

وفجأة» رغم ثقتها هذه اخترق الهواء صراخ طويل » عال وبعيد 
جدا» ولكنه لايزال مسموعاً. 

مينكا ۔ آ_ آ!! 
سجر بام السا ل فى مك لتد وسط شل 

شفق عليها أحدهم وابتعد عنها بمحراثه» فانتهزت الفرصة ونمت بكثافة› 

9 مكانا من الأرض المحروثة وراحت تعطى محصولا. انصاعت 
لوسيا لرغبتها العفوية البدائية وخطت نحوهاء ودون أن تدرى خرجت 
عن الطريق الذى انفتح أمامها . لم تندهش لوسياء لقد فهمت أنها ليست 
هى التى تختار وجهة سيرهاء بل توجهها قوة ما خارجة عنهاء تعيش هنا 
فى تلك الاماكن وترغمها على الاعتراف. 

كانت شجرة البطم منهوبة تماما. الأغصان المقطوعة الجافة ملقاة على 
الأرض» والأغصان الحية ذات الخضرة النادرة بخيوط العتكبوت المتدلية 
تبدو مشوهة: نزعت منها أفضل الأغصان وأقواهاء ولم يبق سوى عيدان 
صخيرة ر ة نحيلة د تنمو على الجوانب ويمكن الوصول إلينها باليد. إلا ل 
إلى صدر الإنسان» وقد انحنت عنها الأغصان السليمة القليلة. كانت 
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هناك لاتزال بعض الثمار العالقة. قطفت لوسيا بعضهاء فكانت طرية 
حلوة منعشة» مثلما كانت آنذاك»› لها طعم النعناع» وعبر تلك السنوات 
الطويلة انهال النداء من جديد على لوسيا وجعلها تنقبض . تلفتت حولها 
فى فزع لم تر أحداء ورغم ذلك اختبأت» تحسبا لأى ظرف» خلف 
الشجرة خحشية أن يراها أحد من جهة النهر السفلى. 

حدث ذلك أيضا بعد الحرب مباشرة ‏ لم تكن الحياة قد استقرت بعد 
تلك السنوات الأربع اللعينة» وكان الشر لايزال يبرطع بقوة: مجاعة» 
سلب» نهب» محاكمات» دموع. وللصيف الثانى على التوالى» كان 
المعتقلون يهربون على طول النهر من معسكرات الاعتقال فى الشمال» 
ويشيعون الرعب فى القرى الصغيرة: هنا ذبحوا بقرةء» وهناك اغتصبوا 
امرأة ثم قتلوهاء هنا نهبوا مخزناء وهناك خدروا أسرة بكاملها ونهبوا ما 
فى البيت حتى آخر قشة. كان الرجال يقومون بالحراسة ليلا فى بعض 
الأحيان» ولكن الهاربين كان يرتكبون جرائمهم فى الأماكن التى لا 
ينتظرهم فيها أحد. قبضواء فى الحقيقة» على شخصين فى مكان ما من 
أسفل النهر. وتذكرت لوسيا أنها رأت كيف أحالوهما إلى مركز الناحية. 
كانا يجلسان فى عربة واحدة ظهرا لظهرء مقيدى اليدين» طويلى اللحية» 
غاضبين» ينظران إلى الأهالى بتحد وإنهاك. 

كان المعتقلون يهربون فى بداية الصيف» وعند نهايته تقل أخبارهم» 
فتهدأ حياة القرية من جديد وتنطلق النساء بلا خوف إلى الغابة» ويعبرن 
النهر للعمل فى الكو لخوزء أو لأى سبب آخر. وكأنما كان للهاريين موسم 
محدد بمجرد أن ينقضى حتى ينتهى الخوف منهم. 

فى شهر أغسطسء بالقرب من منتصفه» أرسلت الأم ميخائيل ولوسيا 
إلى تلك الشجرة. ويبدو أنها لاحظتها قبل ذلك بأزهارها الكثيفة» ثم 
تفقدتها ودهشت: فى تلك السنة كان محصول ثمار البطم سيئاء إلا أن 
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هذه الشجرة كانت مثقلة بثمارها. سنابل القمح الطويلة كانت تحجب 
رؤية الشجرة عن الطريق» والأغصان منحنية حتى الأرض بثمارها ‏ لذا 
لم يلحظها أحدء وبقيت كما هی ونضجت ثمارها ثماما. 

كان فى قطنها ی ج ررقم انا تاذل ل کن يحب لط 
الثمارء وتكرار نفس الحركات آلاف المرات: إلا أنه اندفع هنا إلى العمل 
بحماسة شديدة. كانت الثمار كبيرة: عناقيد طويلة خالية من الأوراق - 
وكل ما هناك هو أن تضع يدك تحتها. كان ميخائيل يجر الدلو خلفه. أما 
لوسيا فعقدت طرف ثوبهاء ولم تكن تفرغه إلا حينما تشعر بثقل الثمار 
على بطنهاء فتتزايد الثمار دفعة واحدة فى الدلو بمقدار حفنة» وربما أكثر. 
كان من الممتع إفراغها من خلال اليدين وكأنها تيار ماء بارد عذب» ورغم 
أنها طرية متأخرةء إلى أنها لم تكن ذابلة» فكانت كل ثمرة تستقر بجانب 
أختها. وخلال ما يقرب من الساعتين ملأ ميخائيل ولوسيا دلوهما حتى 
النهاية؛ ومع ذلك لم يقطفا سوى نصف ما كان على الشجرة من ثمار. 

ذهبا إلى البيت وقررا العودة. لم يكونا يريدان ترك امار لليوم 
التالى. الآن بعد أن عرفا الطريق إلى الشجرةء خيل إليهما أنه من السهل 
أن يعثر عليها أى شخص آخر. بعد الغداء صار الطقس حارا. استسلم 
ميخائيل للكسل وصعد المرتفع بصعوبة مستأخرا كثيرا عن لوسيا التى لم 
ترغب فى انتظاره وصعدت وحدها إلى تخم صغير غير مرئى بين سنابل 
القمح حيث كانت شجرة البطم. لم يبق للوصول إلى الشجرة سوى 
عشرين خطوةء أو أكثر بقليل. وفجأة تحركت الشجرة وقفز منها إلى 
الأرض» كالشبح» رجل غريب مخيف يرتدى قبعة شستوية ذات أذنين 
مرفوعتين إلى أعلى. كانت رؤية القبعة وحدها كفيلة بإثارة الرعب فى 
مثل ذلك اليوم الصيفى الخانق . كان ذلك غير متوقع بحيث جمدت لوسيا 
فى مكانهاء وبدلاً من أن تهرب» وقفت بلا حراك. ضحك الرجل 
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بعصبية ونفاذ صبرء وسرورء وأشار إليها بإصبعه أن تقترب. كان أمامها 
متسع من الوقت لرؤيته جيدا: قصير القامة» عريض المنكبين؛ بوجه أسود 
غير حليق» مما يجعل من الصعب تحديد عمرهء وكانت عيناه بلونهما غير 
المحدد أيضا تطلقا شررا أبيض جنونيا. 

هناء هنا بالضبط وقف بحذائه الطويل مبعدا ساقيه فى وقفة مريحة. 
واثقا بأنها لن تستطيع الإفلات منهء إلى درجة أنه سمح لنفسه أن يلعب 
معها لعبة القط والفأرء ويتسلى معها كى يكون فوزه فيما بعد كاملا قبل 
الظفر بها. وراح يؤجج الجوع فى نفسه. ومن جديد عاشت لوسيا كل 
ذلك اللقاء. اعترتها رجفة» نظرت حولهاء وابتعدت عن الشجرة نحو 
الحقل» ولكنها تذكرت أنها لن تستطيع بأى حال من الأحوال مغادرة 
المكان» ولن يدعها هو أن تذهب. 

تراجعت لوسيا حينما ضحك الرجل وبدأ يلوح لها بإصبعه. عبس. 
وأنزل يديه: ما هذه الألاعيب؟ تراجعت أكثر فأكثر. لم يعد قادرا على 
التحمل» وداح يقترب نحوها فى حذر وكأنه يحر ص ألا يخيفهاء وعلى 
وجهه المتشنج من الانفعال ظهرت ابتسامة قصيرة قاسية. وأخيرا انطلقت 
اا 


قفزت إلى الطريق وأخذت تهبط راكضة إلى القرية. ولكن الرجل 
الذى كان قد تأخر عنها فى الحقلء حيث غاص حذاؤه فى الأرض الطرية 
وتعثر بسنابل القمح» استطاع اللحاق بها الآن ‏ كانت تسمع أنفاسه 
وشخيره خلفها. كادت تفقد عقلها من الفزع. ركضت مسرعة وهى تلوح 
بالدلو فى الهواء. كان الرجل على وشك الإمساك بهاء ولكنها استطاعت 
الابتعاد فى آخر لحظة وتركت الدلو ‏ فتدحرج خلفها بصخب فوق 
الطريق. 
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- مينكا ۔ آ۔ ؟! 

صرخت لوسياء وعلى الفور رأت أخاها أمامها. كان يسير متمهلاء 
متهادياء وعندما سمع الصراخ توقف تماما. ولكنه فى اللحظة التالية 
انطلق للقاء لوسيا. رأى الرجل ميخائيل قابطا فى الحالء لم يكن يتوقع 
أن يلقى أحدا آخر هنا وارتبك . تجاورت لوسيا ميخائيل › ولم تتوقف إلا 
بعد أن ابتعدت مسافة آمنة. أجبرها الخوف على أخيها أن تتوقف» 
وراحت تصرخ مرة أخرى. واستطاع الرجل أن ييز أمامه صبيا صغيراء 
وبدأ يتقدم نحوه متسللا بخطوات تحمل معانى السخرية. 

- مينكا ‏ 1! اهرب! اهرب! مينكا ‏ آ! 

تناول مسيخائيل حجرا من الأرض واستجمع قواه. قرفص الرجل 
بسرعة وكأنه يستعد للوثب» فتراجع ميخائيل مرتدا إلى الخلف. أطلق 
الرجل ضحكة شريرة متقطعة. حاول إفزاع ميخائيل ثأنية» ولكن الولد لم 
يتحرك من مكانه. كان يضغط الحجر بقبضته وينتظر. لحظتها اندفع 
الرجل نحوه فعلا ‏ اندفع وسرعان ما انعطف جانبا متعمدا السير على 
قدم واحدة» وبدا بمظهر القوى الذى لا يريد أن يشغل نفسه بأشياء تافهة» 
وركض عبر الحقل باتجاه النهر السفلى. أراد الاختفاء قبل فوات الأوان» 
فقد كانت لوسيا تصرخ بأعلى صوتها. 

وكما علا الصراخ فجأق انقطع فجأة أيضاء وأشاعت الشمس على 
المكان كله وعلى مسافة بعيدة» هدوء صاف مرح. فطنت لوسيا إلى أنها 
تستطيع الآن متابعة سيرهاء حيث كانت الذكريات قد انتهت. تحركت من 
مكانها بثقل وكأنها مجبرة على ذلك» وتوجهت إلى هناك - نحو الأرض 
الفضاء لتجمع الفطر. كانت تفكر فى الفطر كمخرج ضسعيف» ولكنه 
ممكن: إذا قطفت ولو واحدة حتى وإن كانت صغيرة جداء سيبقى أمل فى 
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أن يمر كل شىء بسلام. ولكن ما الذى يجب أن يمر بسلام؟ ولم هى 
خائفة؟ لا تعرف. لا تعرف شيئا. كانت خائفة حتى من التفكير فى ما 
إذا كان عليها أن تخاف شيئا هنا. » وخيل إليها أن أحدا ما قد يسمع 
أفكارهاء ويفسرها بشكل غير صحيح. تعبت وتعثرت خطواتهاء ولكنها 
تعبت ليس من السيرء فهى لم تسر سوى مسافة قصيرةء ثلاثة أو أربعة 
كيلومترات» وإنما تعبت من شىء آخر أكثر أهمية وخطورة ‏ رما من 
الذكريات» من تلك الذكريات شديدة الوضوح» التى بدت وكأنها اتفقت 
على مرافقتها اليوم فى كل خطوة؛ وإرغامها على أن تعيشها من جديد - 
من أجل هدف خفى خاص بها. خيل إليها أن الحياة عادت إلى الوراءء 
لأنها هى» لوسياء قد نسيت شيئا ما هناء نسيت شيئا مهما جدا وضروريا 
لها لا يمكنها العيش بدونه. ومع تكرار الذكريات البعيدة لم يختف الماضى 
أبداء بل ابتعد جانبا كى يرى ماذا حل بها بعد هذا التكرارء وماذا زاد 
عليهاء وماذا نقص منهاء وهل تجاوبت مع ذكرياتهاء أو تلاشت تلك 
الذكريات إلى الأبد ‏ ها هى قد حاصرتها وما زالت تلاحقها: من اليمين 
كان إجرينكا يترنح من الجوع» وبآخر ما تبقى لديه من قوة يجر خلفه 
المحراث عبر طين الربيع› ومن اليسار ذلك الرجل الغريب الرهيب فى 
قبعته الشتوية يقفز من فوق شجرة البطم» وهناك المزيد والمزيد. 

توقفت لوسيا. غير صحيح. لا يوجد أحد هناء لا يوجد أى إنسان 
يمكنها أن تخشاه. هى وحدها. كان ذلك الخوف سخيفا تماماء مثل تلك 
القبعة الشتوية على رأس ذلك الشخص فى ذلك اليوم الصيفى الحارء إنه 
قلق بلا معنى: كل ما فى الأمر أن الأعصاب» بعد استلام التلغراف عن 
حالة الأم؛ قد استعدت للمصيبة» للهزة. والآن تطالب بالتعويض عن 
إرهاقها دون سبب . 
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تلفتت حولها مرة» ومرات. لا يوجد أحد. شمس وهدوء وسكينة . 
كانت الشمس ساطعة جداء والهدوء والسكينة يعمان بدرجة تثير الشك 
فى تلك الحالة من الأمان التام. إنها وحدهاء ولكنها OR‏ و 
الصمت الغريب المتحفز» حيث الضياء والانتباه مسلطان جميعا عليها 
وحدها. لا مخبأ لها هنا. إنها مكشوفة حتى أعماقها. لاء يجب الهرب 
من هنا 'الهرب» الهرب' ‏ كررت لوسيا. لماذا خرجت من القرية؟ من 
قادها إلى هنا؟ وماذا نسيت هنا؟ 

'نسيت؟!" توقفت أفكارها فجأة عند هذه الكلمة» وقربتها إلى لوسيا 
أكثر - نسيت. . . هذا هو أخيرا الشىء الذى لم تعرفهء إنه ذلك الذنب 
الصامت القديم الذى ظل يعذبها منذ بداية اليوم» والذى يجب أن تكون 
لديها إجابة عليه. هناك فى المدينة» فى حياتها الجديدة» نسيت لوسيا فعلا 
كل شىء ‏ نسيت أيام الأحد فى الربيع» حينما كانوا يعملون فى تخزين 
الحطب» نسيت الحقول التى عملت بهاء وإجرينكا المطروح على الأرض» 
وحادث شجرة ة البطمء والكثير» الكثير من أحداث الماضى نسيت ماما . 
نسيت أنها فى زمن ما حرثت وعزقت... نعم حرثت وعزقت ‏ هل 
يمكن تصور ذلك؟ والغريب أنها لزن أن ترك مم مدا کل أبعدته عن 
ذاكرتها رغم أنها أمور تدعو إلى الفخر. ومن المستبعد أن تكون واحدة 
من صديقاتها قد سارت خلف المحراث. منذ زمن بعيدء لم تعد لوسيا 
بذكرياتها إلى القرية» فتحجرت تلك الذكريات وتكدست فى كومة جامدة 
منبوذة» مبعدة إلى زاوية نائية مهملة مثل كومة من الثياب القديمة المهترئة . 

وها هى اليوم قد استيقظت فجأة. 
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وأخيرا جاءت ميرونيخا إلى العجوز بعد طول انتظار. 
كانت العجوز ترقد على الفراش خفيفة بدون وزن» لدرجة أن 
شبكة السرير تحتها لم تنثن. كانت عيناها مفتوحتين وكأنهما فى 
نوبة حراسة. أما جسدها الممدد على الفراش والراكد فى سكون 
أصم فبقى بلا أية حركة وكأنه غريب عنها. لم تكن هناك حاجة 
إلى إزعاجه: فالعجوز راقدة منذ زمن بعيد» وحيدة وكأنها تاهمت 
عن الآخرين وعجزت عن أن تعثر على نفسها. 
قرب موعد الغداء سقطت أشعة الشمس على البيت» وما إن رأت العجوز 
الشمس حتى شعرت بالدفء» يسبب الضوء المرح المتواصل » وإلا لتعبت 
تماما من وحدتها ‏ وكادت تبكى. 
تطلعت ميرونيخا بقلق من وراء الحاجزء ولكن لم يعجبها السكون 
المخيم على البيت لعلمها بوصول الضيوف» رأت أن العجوز بمفردهاء 
فدخلت عليها وهی تضرب كفا بكف. 
ألا تزالين حية أيتها العجوز؟ 
سرت العجوز لرؤية ميرونيخاء وتلألاأآت الدموع فى عينيهاء وتململت 
فى فراشها محاولة النهوض» ولكنها تذكرت أن نهوضها يتطلب وقستا 
طويلا فمدت ليرونيخا يدها المتعبة. 
- حيةء كما ترين. إنه اليوم الثانى منذ أن تحسنت حالتى. أ لم يقولوا لك؟ 
أمسكت ميرونيخا بيد العجوز قليلا ثم تركتهاء وكانت يدها قوية حتى 
أنها وجدت الشجاعة لتقترب من اليد الأخرى. اليد اليسرى» وأن 
تداعبها. 


جلست ميرونيخا على سرير العجوز»› وقالت وهى تميل عليها: 
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اذا لا يأحذك الموت؟ لقد - جئت للعزاء معتقدة أنك مثل الأخيار» لم 
يعد لك وجودء ولكنك 0 هنا. لاتزالين عفريتة كما كنت. لقد 


ع . 


تعبت من رؤيتك . 

شاركت العجور فى اللعبة برغبة» وقالت: 

- ألا تعرفين» يا فتاة. بأننى أنتظرك. سأشعر با ملل من الرقاد 
وحدىء أنا أنتظرك حتى يصير من الأسهل أن يجمعنا قبر واحد. 

- سأركلك أيتها العجوز بقدمى» فهما حادتان» وقد شحذتهما بالأرض 
لوال حباتن . 

ستركليننى حقاء هذا ليس غريبا عنك . 

ذلا لا یکی هيا ری آنا له ازال اننسحن» ولیس لكا أن 


تأملى فى أن تكونى جارتى . من الأفضل أن آحذ لنفسى رجلا بدلا منك» 
وربا استطعتا أن ننجب أطفالا. 


- توقفت عن الولادة قبلى بكثير»› يا فتاة» وجف رحمك» ولم يعد 
بمقدورك ذلك . 

لدی رحم آخرء E i E O a‏ بابل 
الثمار مخ مرا حابن لدي بو اموعدم ت معها. وعليك أيتها العجوز 


0 

- أنا التى مللت منك. أنت أسوأ من اللفت اذّْر. لو تموتين سريعا 
وأرتاح منك 

- ستبكين على إذا مت يا فتأة. 
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- إذا بكيت» فهل سيعنى ذلك أننى حزينة عليك؟ 

إنها الحقيقة ‏ وافقت العجوز وهى تحاول إيقاف ميرونيخا كى لا 
يصلا إلى الكفرء فمع ميرونيخا يسهل ارتكاب الذنوب» وهى نفسها لا 
تعى ما تقول. فى صباهاء كان من الأفضل تجنب الكلام معهاء فهى تهزم 
أى إنسان» والآن أيضا يمكنها أن تقول الكثير مما لا يطيب سماعه» ومع 
اك ف 

لم تهدأ ميرونيخا إلا فى السنوات الأخيرة. أصبحت تجلس ساكنة» 
وقبل ذلك كانت دائمة الحركة» ويمكنها أن تسبب الكثير من المتاعب دون 
أن تلاحظ. ورغم أنها تشتكى من ساقيها الآن» إلا أنها ما زالت تستطيع 
أن تسرع إلى حد أن الشباب قد يعجز فيه عن اللحاق بها. عملت طوال 
حياتها بجد ونشاط» ومع ذلك بقيت محتفظة بقوتهاء لم تدع العمل 
يستهلكهاء ولا سبيل إلى مقارنتها بالعجوز: ميرونيخا أكثر بدانة وحيوية» 
والأهم من ذلك أنها لا تزال على قدميهاء تذهب حيئما تشاءء. ويداها 
السوداوان القصيرتان متحفزتان على الدوام؛ زوا أسود عريض» 
وصوتها أبح» ولكن لو تَكَلَّمْ أحد غيرها كما تفعل هى لفقد صوته منذ 
زمن بعيد. أما هى فكانت تبدو وكأنها حرقته قليلا. إنها أصغر من 
العجوز بأربعة أعوام» ولكنها تبدو أصغر منها بكثير. 

ابتهجت العجوز مع قدوم ميرونيخا: لمعت عيناها وظهرت فيهما دوائر بنية 
فاتحة» وبان ااا على ي ۔ ماذا جلبت ميرونيخاء وعن أى شىء 
ستتحدث؟ فى الفترة ة التى لم تلتقيا فيهاء سارت الحياة دون توقف- إلى 
الأمام» كم هى واسعة تلك الحياة» تكفى المدن والقرىء تكفى البشر جميعاء 
وکل شىء يسير كما ينبغى دون نقصان. الراديو الصغيرء حتى السنة الماضية» 
كان على الكوميدينو قرب فراش العجوزء وكانت هى تدير مفتاحه الأسود 
الذى يشبه الزر: يغنون فى مكان» وفى مكان آخر يبكون» وفى مكان ثالث 
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يتكلمون بغير لغتناء وفى رابع بغير لختهم وبغير لغتناء لغة توجع اللسانء ومع 
ذلك يتكلمون ويتكلمون. كانت العجوز تحب سماع الأغانى القديمة» وترسل 
نينكا لتدعو ميرونيسخا إلى الاستماع معهاء بيد أنهم كانوا نادرا ما يغنونهاء 
وكانوا يعزفون الموسيقا الحديثة أكثر. كانت تطرب لسماع الأغانى القديمة وتشعر 
وكأنها تحلّق بأجنحة فوق الأرض» وتدور فى دوائر متماوجة دون أن تبتعد أو 
تنأى» تقلق وتبكى فى السرء تبكى نفسها وجميع الأحياء الذين ما زالوا 
يعانون. آنئذ لم تكن تحزن بسبب الموت» كانت تتخيل أن تلك الأغانى تنشد 
عند أحد ما فى عزاء بعد أن دفنوا التابوت فى التراب» وهى تردد تلك الأغانى 
مودعة تلك الروح المجهولة التى تحررت» والتى قد يستقبلونها فى العالم الآخر 
بمثل تلك الأغانى القديمة . 

فى العام الماضى تعطّل الراديو» ولم يبق لدى العجوز سوى فرحة واحدة 
- الحديث مع ميرونيخا. وبالتالى توجهت العجوز إليها فى لوم قائلة: 

- لماذا لم تأت كل تلك الفترة الطويلة؟ لقد أرسلت إليك فارفارا فى 
الصباح کی تعرف أين آنت» ولكنها لم تجدك. متى تقعدين فى البيت؟ لو 
تفقدين قدميك يكون أفضل . 

هزت ميرونيخا السرير وهى تميل نحو وجه العجوز: 

- لقد فقدت قدمى فعلاء أيتها العجور. اجلس الآن إلى جوارك 
وقدماى تتمزقان من الآلم . لقد أجهدتهما كثيراء لم أسترح أياما» أبحث 
عن بقرتى. لقد ضاعت بقرتى» ولم تعد إلى البيت. 

أوهء أوه! منذ الصباح أحاول سماع صوتهاء ولكن دون جدوى. أين 
هى الآن؟ 

- لو كنت أعرف مكانهاء لقلت لك» يا عجوزء ولكننى لا أعرف. 
لقد بحثت عنها فى المروج كلها طولا وعرضا دون جدوىء عليها اللعنة 
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تلك المخزية . ليست المرة الأولى التى تتوه فيها. ولكن قلبى غير مطمئن. 

- لم أسمع شيئا قالت العجوز فى دهشة» وتحركت فى مكانها وهی 
ترفع صوتها: 

ولاذا تسأليننى » لم أسمع طبعاء وكيف لى أن أسمع ‏ من سيخبرنى؟ 
تقولين: الدب افترس عجل جولوبيف؟ 

هذه هى ميرونيخا: من غيرها يمكنه أن يأتى بخبر يجعل القلب يسقط 
هكذا؟ لم تنتظرها العجوز عبثاً - كانت تعرف أن ميرونيخا لن تأتى خالية 
الوقاضن . تكرت الجر إلى تا را وكانها هى التى ماقت انت إلى 

أكدت ميرونيخا: 

ار اکر كان جو لويف يريد قاف لك ال دة فقن 
شاخت بقرته وجف حليبها. وهكذا أبقاه. أول أمس کان جینکا مراقب 
فرقة العمال عائدا من الغابة: حيث رأى الحشائش حمراء» فأدرك أن فى 
الأمر سوءا. تطلع حوله فرأى العجل ملقى بين الشجيرات وقد غطى 
بالأغصان الجافة. كان الدب قد امتص دماءه وتركه ليفسد» فهو يفضل 
اللحم عندما تفوح رائحته. وما إن رأى جينكا ذلك حتى أسلم ساقيه 
للريح » ووصل البيت طائرا. ومرة أخرى مدت ميرونيخا نفسها نحو 
العجوز وهى تردد بصوت مختلف: يقولون إن امرأة جينكا أمضت اليوم 
كله وهى تغسل البنطلون الذى كان يرتديه زوجها عندما كان فى الغابة» 
وأنها عادت لغسله اليوم من جديد. وأن نساء المنحدر امتنعن عن أخذ الماء 
من ذلك المكان وصعدن إلى أعلى النهر. 

قالت العجوز فى لوم: 
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- لا تسخرىء لعلك اخترعتى كل ذلك الآنء وإلا لما بدا أنك 
تسخرين. لو كنت أنت فى محله. 

- لو كنت فى محله» لما تحركت من مكانى وجلست أنتظر الدب حتى 
يعود. وما إن يقترب من العجل حتى أهجم عليه وأدوسه بقدمى: ماذا بك 
يا ابن كذا وكيت» خربت بيت جولوبيف؟ وسيعرف لحظتها أن الموت قد 
حال عن اة بحت لا تقذر حت أن تله ادا 

اع احمل ادا رن بعيد. لماذا لا تحكى ما حدث فعلا 
مثل بقية الناس؟ أين افترس العجلء وفى أى مکان؟ 

- أنت» يا عجوزء لا تدعينتى أكمل كلامى» يمكننى أن أتحدث عن كل 
شىء بالتفصيل . عند المتعطف الصاعد من النهر السفلى على الجبل» آلا 
تذكرينه؟ 

- وكيف لا أذكر؟ لم أفقد عقلى بعد. 

- هاجمه هئاك» على أبواب القرية. لم يبق إلا أن تصل الدببة إلى 
القرية. بقيت التايجا بدون طعام هذا العام » ولم يعد يأوى إلى مسکنه . 
وهكذا سيبقى يحوم حول القرية. 

ردت العجوز موافقة: 

- سيفعل» سيفعل . لا مجال لأى قول آخرء سيفعل. 

- لا أعرف أين أبحث عن مخزيتى . ل 
بكامله؟ لقد ر بحثت كثيراء هل هی حية أم لا. . . يقول الرجال أن هناك بقر: 
ترعيان تخلف الرتقع . ولكن قدمى لا تقويان على الركض إلى هناك. EE‏ 
قدمان غيرهما لحمل هذا الجسدء لذهبت إلى هناك ود حلت . ولكننى على هاتين 
العصاتين النحيلتين قد أصل إلى المرتفع » ولكن الأرض سوف تشدنى مرة أخرى. 
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- لا تذهبى» يا فتاة» ستبقين هناك» فماذا أفعل أنا هنا بدونك؟ 

- كأئما لا يوجد من أتمحدث عنه غيرك - لم ترضخ ميرونيخا ‏ أحدثها 
عن البقرة» وهى لا تتزحزح عما فى رأسها. 

- على أية حال» فقد جف حليب بقرتك. 

- لاء يا عجوزء ليس الحزن على الحليب. كل ما أبتغيه أن أرى 
بقرتى» وأطمئن أن الدب لم يلتهمهاء وبعدها لتسرح حيثما تشاء. 

- أوه» يا فتاة» يا فتاة» ما حاجتك إلى هذه البقرة. لو كنت مكانك 
لما ابقیت عليها وأنفقت عليها ما تبقى من قواى. أى جدوی» فآنت لا 
تريخ متها سوق الهنوم؟ تكلفك أجرة حصنا العلك من أجلهاة واجرة 
نقله» وإذا لم يكف التبن فى الشتاء تضطرين إلى شرائه. وهل هذا كله 
قليل؟ تسعين وتعملين من الصباح إلى المساء وكأنك تعيلين سبعة 
أشخاص. حينما تحتاجين إلى الحليب» تعال إلى ناديا وستعطيك برطمانا 
كاملا كل يوم» بل وأكثر. بيعى هذه البقرة واستريحى مثل الأميرة» 
سيعطونك نقودا بدلا منها. لو كان الأمر بيدى لوهبتها مجانا كى أتخلص 
من همها. 

قاطعتها ميرونيخا قائلة : 

- أو.. و.. و.. انظروا إليها. تريد أن تبيع البقرة بلا ثمن. أنت 
مضحكة حقايا عجور. كيف أستغنى عن بقرتى التى لازمستنى طوال 
حياتى؟ هذا هو الموت على قيد الحياة بالنسبة لى. لا أريد منها حليباء كل 
ما أريد هو أن أسمع صوتها وهى فى المربط. وهل حل بى الكسل إلى 
درجة لم أعد أستطيع معها الاعتناء بالبقرة؟ 

- لتهلكى أنت معها. فلن أحزن على ذلك . 


157 


ذلك الحديث لم يكن الأول فى هذا الموضوع بين العجوزين» كما أن 
العجوز فى قرارة نفسها متفقة مع ميرونيخا: من تعود العذاب مع البقرة لن 
يستطيع الحياأة بدون هذا العذاب. وأية امرأة هى دون بقرة؟ لقد ظلت 
العجوز نفسها تعتنى بالمواشى حتى آخر قواها. لم تكن قادرة على الحركة 
كما ينبغى» ولكنها لم تترك دلو الحليب حتى منعوها من ذلك. وهى الآن 
تجادل ميرونيخا فقط بسبب الزعل الذى يصل إلى حد الغيرة: ميرونيخا 
مازالت قادرة على العناية بالبقرة» أما هى فلا. لو تخلصت ميرونيخا من 

بقرتها ستكون عند ذلك» شاءت أم أبت» فى مثل حالهاء وذلك سيجعل 
العجوز أفضل حالا. لقد سلدت مده ولكنها فى هذا العجز أيضا 
بحاجة إلى صديقة» وليس أية صديقة» وإنما ميرونيخا بالذات» التى 
صادقتها طوال حياتها. 

لم تقل العجوز شيئا لميرونيخاء بل استجمعت قواها کی تجلس» 
رع كز ابيل باصا الى الم 2 را 
تعرف أن العجوز ستنهرها لو فعلت. والآن تجلسان متجاورتين» وقد بدت 
العجوز أضعف مما كانت: كانت عظمتا ظهرها تبرزان كالجناحين» وبدا 
أنها على وشك الرفرفة والطيران. نظرت إليها ميرونيخا شزراء ولم تستطع 
السكوت» فقالت: 

لقد وهنت تماما يا عجوز. 


- وهنت ‏ هزت العجوز رأسها موافقة دون أن تنظر إلى نفسهاء فة 
كانت تعرف أنها كذلك بالفعل . 
- لقد حضر أبناؤك إليك» فماذا يقولون؟ 


- وماذا يمكنهم أن يقولوا. . . لقد حضروا لرئيتى. 
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- يعنى أنهم» يا عجوز» حضروا لدفنك . 


- وماذا فى ذلك» كيف لا يدفنون آمهم - وافقت العجوز فى هدوء 
دون أن تحول عينيها عن النافذة وكأنها تتحدث مع أحد ما هناك 

- لا تخافى. هل تفكرين أنهم سيتتظرون حتى يأخذك الرب؟ 

- ليس عليهم أن ينتظروننى - قالت العسجور فى حزم وهدوء؛ ثم 
التفتت إلى ميرونيخا- كانت تمسك طرف السرير بيديها خشية أن تقع :الق 
أؤخرهم› فهم أيضا يريدون العودة إلى بيوتهم» فأنا لست ل 
وهل أجهل ذلك؟ سأرى تانشورا حين تأتى» ثم أبدا بالاستعداد. سيكون 
موتى سهلا. أحس بذلك» سأودعهم وأغلق عينى بنفسى وأموت. 
ستقترب فارفارا منى» ستنظر إلى وستجد أن آخر نفس قد خرج منى» 
واضبيحت فة وعندئذ ستبلغهم بذلك. لم يبق على إلا رؤية تانشورا. 
ولكن لاذا تأخرت هكذاء ربما حدث معها شىء ما. قالوا ستصل 
بالأمس . ولكنها لم تصل. لم أعد أستطيع الصبر» لا أدرى كيف أفكر. 

- لا تقلقىء يا عجوز. لا يزال أمامك وقت» وستصل ابنتك تانشوراء 
فلم القلق دون ججدوى؟! ربما الطائرات هناك لا تطير» الجميع يسافرون 
اليوم بالطائرات. فى منطقتنا يطيرون» وأنا أسمع هديرهاء ربما كان 
الطقس هناكء حيث ت تعيش» سيئاء وربا لم تجد مكانا. نحن هنا ما علينا 
سوى آن تعب رالخارة لنصل إلى بعضنا البعض» وليس علينا انتظار أحد» 
أما هناك فالطريق بعيد كما تعرفين. 

- لاء لن يضطروا إلى انتظارى ‏ كررت العجوز وهى تهز رأسها - لاء 
لن يضطروا إلى ذلك. لا ینبغی أن أبقى هنا أكثر. هذا غير جيدء كأننى 
أعيش حياة ليست حياتى . لقد جاء الأولادء وعرف الرب» فمنحنى 
القليل من نصيب غيرى كى أراهم. وكى أتحدث معك للمرة الأخيرة. 
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ذلك يجب أن أستعد. لقد حان الوقت ليودعنى الأولاد كما ينبغى ويذرفوا 
الدموع على أمهم کی لا يكون حضورهم إلى هنا عبنا. مهما کان فالأم 

تستحق الحزن. إننى أذكر آمى» أذكر كم بكيت عليها بحسرة. لم أكن 
شابة»› ومع ذلك بكيت. وكيف لا؟ لن يدوم أحد مناء كلنا زائلون. 


وأنت يا ميرونيخاء ساعديهم على دفنى. تقولين إننى مؤذية › ولكن أية 
مؤذية أنا؟ لم أكن أبدا مؤذية فى حياتى. 

- لقد أصبح من الصعب الكلام معك. 

لاء تكلمى. لست غاضبة. هل تعتقدين أننى غضبت منك؟ لقد قلنا 
لبعضنا البعض الكثير دون غضب. لم يبق إلا أن أغضب منك» يا فتأة. 
ماذا كنت سأفعل بدونك؟ إننى أنتظرك منذ الأمس . تعال غدا أيضا. 


سنجلس معا. لقد عشنا طويلاء ولكننا لم نقل كل شىء لبعضنا البعض» 
وهناك سأشعر بالملل بدونك. 


ربا أموت قبلك» يا عجوز» من يدرى. 


- سخف! تموت قبلى. تكلمى» ولكن لا تخرفى. ألم تسمعى ماذا 
قلت لك الآن؟ لم أكذب عليك؛ لقد قلت الحقيقة . ويجب ألا تشوشى 


- آنا لا أشوش عليك . 
اقعدى ولا تجادلينتى. 
نهضت ميرونيخا قليلا ومدت نقسهاء عبر العجوز» نحو النافذة: 


- سأخرج لأرى هل عادت تلك المخزية. سأطل وأعود حالا كى أبقى 
معك. اجلسى وحدك حتى أعود. 
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- حسناء اركضى ما دمت تريدين ذلك» لن أمنعك . 

لا تقلقى» سأعود سريعا. 

- اذهبی» يا فتاة» ولا تكثرى الكلام. 

مرة أخرى بقيت العجوز وحدهاء فخيمت عليها من داخلها مسحة 
حزن رقيقة جعلتها تبكى» ولكنها ما لبشت أن هدأت على الفور دون أن 
تذرف دموعها وكأنها أدت صلاة تطهير قصيرة. كانت أشعة الشمس 
تتلاعب على الأرض قرب العجوزء فقربت قدميها منها. وما إن بدأت 
الشمس تدفئٌ عظامها النحيلة حتى شعرت بالتحسن. ومرة أخرى راودتها 
الرغبة فى البكاء وكأنها بدأت تذوب وتتلاشى من قدميها. تشجعت 
وأرخحت يديها الممسكتين بالسرير وخلصتهما من الثقل. وفكرت فى أنها إذا 
وقعت» فسوف تقع حيث أشعة الشمس» وستركن إليها ثم تأتى ميرونيخا 
وترفعها. ولكنها لم تقع» وفى الحال نسيت أنها كانت على وشك 
الوقوع» وراحت تنظر عبر النافذة إلى الخارج حيث النهار يواصل حياته 
وقد مال نحو الظهر. وبدأت السماء العالية تفقد صفاءها. لقد سحرتها 
الشمس» ولكن ليس تلك الكرة النارية التى تسبح فى السماءء وإنما تلك 
لأشعة التى تبعث بها إلى الأرض لتشيع فيها الدفء. وها هى العجوز 
لليوم الشانى على التوالى تجاهد فى أن تجد فيها ذلك الشىء الآخر غير 
الدفء والضوء. ولكنها لم تستطع أن تتذكر ما هو. لم تقلق: ما يجب أن 
يتكشّف لهاء » فسيتكشف على أية حال» ويبدو أنه لم يحن الوقت لذلك. 
كانت العجوز تعرف أنها عندما تموت ستجد ما تبحث عنه» وستعرف 
أسرارا أخرى كثيرة لم تكن لتستطيع معرفتها وهى على قيد الحياة» أسرار 
ستكشف لها فى النهاية السر السرمدى ‏ ماذا حدث لهاء وماذا سيحدث. 
كانت تخشى أن تخمن ذلك أو تتكهن به. إلا أن تفكييرها ازداد فى 
السنوات الأخيرة حول الشمس والأرض والعشب. حول الطيور 
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والأشجار» حول المطر والثلج - فى كل ما يعيش مع الإنسان» وكل ما 
لحه الفرح ١‏ ويجهزه للنهاية» واعدا إياه بالعون والسلوى. ولأن كل ذلك 
سيبقى بعدها» شعرت العجوز بالاطمئنان: ليس بالضرورة أن تبقى هنا 
لتسمع صوت تلك الأشياء المتكرر والداعى ‏ المتكرر كى لا تفقد الجمال 
والإيمان. والداعى إلى الحياة والموت على حد سواء. 

عادت ميرونيخا مسرعة وتهالكت على الفراش إلى جانب العجوز. حولت 
العجوز الغارقة فى أفكارها عينيها عن النافذة وعادت إلى نفسها وتعرفت على 
ميرونيخا. لوحت ميرونيخا بيدهاء فتذكرت العجوز أنها تقصد البقرة التى لم 
تعد حتى الآن. ولكن» أين بقرة ميرونيخاء أين اختفت؟ راحت العجوز تفكر 
فى ذلك كى تجهز نفسهالمواصلة الحدث الذى ايتعدت عنهء والذى ستعود 
ميرونيخا إلى النوض فيه عليها أن ترد عليها بشىء» فلن تجلس كالصنم. 

قالت ميرونيخا: 

ماذاء يا عجوز» الحمام عندكم يكاد يتحرك من مكانه؟ 

< الكدمام؟ - تصوؤرت العجوز الحمام فى موضعه المعتادء ولكنها لم 
تفهم على الفور لاذا يتحرك الحمام من موضعه. 

وأضافت ميرونيخا فى خبث: 

- يتقلب من جانب إلى آخر. هل هناك أحد» هل وصلت إليكم بعثة 
تعيش هناك ؟ 

أية بعثة» يا فتاة» ماذا تخترعين. لعل أولادى هناك . 


كلهم؟ 
- ولماذا كلهم؟ لوسيا ذهبت منذ الصباح إلى الغابة» أما قارفارا فذهبت 
إلى كات ما فى القرية. :والرجلان غناك زيا وميتشافيل . 
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قالت ميرونيخا محددة الموضوع : 

- ولماذا يستحمان فى النهار؟ 

- يستحمان؟ أنت» يا فتاة» مثل الطفلة الصغيرة» والله! - غضبت 
العجوز: وما حاجتهما للاستحمام. إنهما هناك منذ الأأمس» ولكنهما لا 
يستحمانء وإنما يشربان! يرطبان حلقيهماء لقد جفا ولم يعودا قادرين على 
ابتلاع الخبز. 

- هل يشربان نبيذا؟ 

ل خت لوليا نادي ماد فى الط وهنا شرا عقون 
يقرعان الأنخاب ويشربان بكل سعادة. لا يشبعان من مذاقه اللذيذ. أ لا 
تتسرب عبر ثقب الشيطان. 

لها سا وحدهما عتا معت وك کا کار كرف 
هناك أيضا. 

- ستوبكا خارتشیفنیکوف؟ 

- بدا لی وكأنه صوته. 

- ولم الدهشة؛ يا عجوز؟! ستوبكا لا يقصر! فهو ليس قديساء وغالباً 
ما يسكر. 

- قليلون» قليلون. كلما أطل على الشارع أرى الجميع يمشون سكارى. 
ماذا يجرى فى الدنياء يا فتاة؟ ما الذى يدفعهم إلى الشرب؟ وماذا يجدون 
فيه؟ إنهم يقتلون أنفسهم لا أكثر. والنساءء النساء يسيرون وراءهمء 
ويشربون. فهل كان ذلك يحدث فى الماضى؟ 

- لا داعى للكلام» لم الحديث عن الماضى؟ 
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ألا تذكرين» كان دانيل اد ن وكابوا لا يرو ان 
مجرد سكّير. كانوا يطلقون عليه: دانيل السكّيرء لا أكثر. أما اليوم 
فالمغمّل فقط فى القرية هو الذى لا يشرب. ولا يعتبرونه إنسانا لأنه لا 
يشرب؛ بل ويسخرون منه. 

- نعم» يا عجوزء نعم. لو يعاقبونهم مرة وأخرى» ربا سيفقدون 
رغبتهم بسرعة. ولكن لا أحد يهتمء ولا أحد يعاقبهم. يفعلون ما يحلو 
لهم . ليس لديهم نقود. ولا أحد يدرى من أين يأتون بهاء ومع ذلك 
يسكرون ويعربدون وكأنهم تجار كبار أو أصحاب أملاك. يظلون يلفون 
ويدورون فى القرية» يأخذون كأسا من هنا وآخر من هناك حتى لا يكاد 
يستطيع الواحد منهم الوقوف على قدميه» وفى النهاية لا يشبعون»ء ومهما 
شربوا فالمشروب لا يكفى . 

- لاء يا فتاة» عندما كنت آسمع الراديو - وأشارت E‏ المنضدة 
بجانب السرير» حيث الراديو ‏ هناك أيضا يتحدثون عن السكرء ويقولون 
أنه سكر لا أكثرء ولا يمدحونه. 

- وما الفائدة إذا كانوا لا يمدحونه: ماذا يهمهم فيما يقولونه فى 
الراديوء وهل يسمعون؟ لا حاجة إلى الحديث إليهم. بح أن يطلت 
منهم› أن يفرض عليهم» > لعل الأمر يكون مجديا بهذه الطريقة 
نظالية الأقرباء والغرياء؛ اا و 

هذا صحيح › يا فتاة» صحيح. وإذا لم نفعل ذلك فلن يحدث أى 
شىء» وسيظل الأمر كما هو عليه. 

هذا ما أقصده. 

- فى الماضى كانوا يخافون ارتكاب الذنوب. أما اليوم فقد نسواء يا 
عجوز» ما هى الذنوب. 
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- نسوا الخوف من الذنوب وخلعوا برقع الحياء أيضا. 

- خلعوا برقع الحياءء هذه حقيقة - تنهدت العجوز فى حزن وأسفء 
وسكتت قليلا ‏ ها هو صاحبنا: يسكر إلى درجة لا أطيق فيها رؤيته. 
ينهض فى الصباح» ويسعى هنا وهناك. يجمع السكارى أمثاله ويعودون 
للشرب من جديد. يضحكون ويقصون على بعضهم البعض ما فعلوا من 
أعمال فى الليلة السابقة وكأن شيئا لم يكن. إنهم يضحكون! لو كنت فى 
محلهم لاحترقت من الخجل . 

- يفضلون الموت من السكرء وليس من الخجل» أيتها العجوز. 

- بمناسبة ذكر الخجل» سأحكى لك يا فتاة ماذا حدث معى - انتظرت 
العجوز حتى تتجمع ذكرياتها وتعيدها إِلَى ذلك الزمن البعيد الذى تردد منه 
صدى خحافت. لحياة سابقة» تعرفه. قالت العجوز: حدث ذلك فى 
سنوات المجاعة . كانت فارفارا لا تزال عزباء» وكانت تساعدنى» وكذلك 
إيليا الذى كان قد اشتد عوده» فكان يقطف شيئا من هنا وشيئا من هناك› 
وعلى هذا النحو بقى حيا. أما لوسيا فشبت» والعياذ بالله» ضعيفة: 
نحيلة الأطراف كالعيدان» شاحبة الوجه. كان مجرد النظر إليها يثير الشفقة 
وكأنها شمعة تذوى. كانت بحاجة إلى غذاء» ولكن من أين؟ فى ذلك 
الوقت كان ميخائيل يمشى» أما تانشورا فكانت تزحف» أو رما كانت قد 
بدأت تمشى أيضا 

- لم أعد أذكر الآن . كلهم يطلبون الطعام > يبكونء وهل يكفى القليل 
لإشباعهم؟ كان قلبى يتمزق» ماذا أقول لك» أنت تعرفين هذا بدونى» 
لقد ربيت اثنين - أوقفت العجوز نفسها عن الكلام قاطعة حديثهاء وسألت 
کی لا تتسى فيما بعد؛ ألا ينوى والداك المجىء إليك؟ 

- لا يكتبان. 
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- لعلهما سيأتيان بدون إبلاغك . 

- لا أعرف» يا عجوزء سيأتيان عندما أموت. 

هكذا إذن. قلت لك: لقد تعذبت معهم.. ه.. أوه. . !كان 
الرجل يعمل وقتها فى الكولخوزء عد يه ونادرا 
ما يكون فى البيت. أما فيتياء الذى قتل فى الحرب» فكان يدرس فى 
مركز المنطقة» ولم يكن هناك منه أى عون» كنت وحيدة معهم. فما إن 
أترك أحدهم حتى يبكى الآخر. والبقرة أيضاء لم تحبل فى ذلك العام» 
ولم تعطء لسوء ء الحظ حليبا. كنا نستكثر ذبحهاء فكيف نعيش بعد ذلك 
بدونها؟ ورأيت أنه إذا تحملنا هذه السنةء فسوف يكون هناك حليب فيما 
بعد . كانت زوركا فى الكو لخوز. تذكرين زوركا - كانت بقرة جيدة. 
يكن لها قرون. لا أزال حزينة عليها. فعندما بدأوا جمع الأبقارءٍ قدا 
الرجل إلى الكو لخوز. إلى الزريبة المشتركة. كم بكيت وقتها! بقيت زوركا 
تذكر فناء بيتهاء. وكانت تسعى إليه دائما. وكنت أنا قبل المجاعة أذهب 
إليها وأقدم لها بقايا الأكل أو الخبز والملح. هل يعتنون بها هناك كما ينبغى 
- بالطبع › لا. فكم من الأبقار هناك. وبقيت فى فترة المحصاعة تتردد 
علينا. كانوا تلبوق الابتان مساء ثم يتركونها تسرحء وكان البعوض 
كشيراء والقطيع يهوش ويزعق ويركض . تقترب زوركا من بيتنا وتبدأ 
بالخوارء فأشعر بالشفقة عليها. أفتح البوابة وأدخلها. أهش البعوض عنها 
بالدخان وأغسلٍ ضروعها. لم تكن تحب أن تكون ضروعها قذرة. وذات 
مرة» غسلت ضروعها بالماء الدافئ» وفکرت» ريما بقى فيها بعض 
الحليب. . جربت» وكان موجودا. وبدات أحلب زوركا. فهم هناك لم 
يكونوا يحلبونها حتى النهاية. كانت تعطينى قليلا من الحليب بعد الحليب 
المسائى» وكنت بدوری سعيدة بهذا القليل» أوزعه قطرة قطرة على 
الأولادء والحمد لله. الحمد لله أفضل من إن شاء الله. 
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وذات مرة» يا فقاة» كنت أجلس تحت بقرتنا زوركاء التى لم تعد 

بقرتنا» بل بقرة الكو لخوز. كنت أحلبهاء فسمعت وكأن الباب قد صفق. 
كنت فى المربط وقد أغلقت الباب خبلفى . التفت» قراك ا ت 
وتنظر إلى بعتن وانشخن: اخترقت نظراتها روحى . o E‏ 
كبيرة وتدرك أن زوركا لم تعد بقرتنا. بقيت جالسة دون حراك و خشيت أن 
أنهض . وفکرت؛ یا رب» لماذا لم تعاقبنى عندما مدت يدى للمرة 
الأولى؟ كم كنت خجلة من نفسى لدا الى قبت ریک وبقيت بعد 
ذلك لفترة طويلة لا أستطيع مواجهة لوسيا. E‏ 
هل تتذكر أم لا؟ يخيل إلى أنها لا زالت تتذكر ذلك» وتلومنى عليه 
ورا لذلك السبب لم ت تبق لتعيش معى » فأى أم أنا. 

ال تتوهمى ١‏ يا عجوز» كيف لها أن تتذكر؟ كانت طفلة صغيرة. 

طفلة صغيرة» ولكن الذاكرة هى الذاكرة. رأت» فتذكرت. 

- حتى ولو تذكرت» فماذا فى الأمر؟ هل كان من الأفضل لها أن 
تموت من الجوع بينما أنت تغسلين ضروع زوركا؟ كم مات من الأولاد 
وقتها؟ أما أنت فاستطعت إنقاذ أولادك . 

لا لم يكن أفضل لو ماتواء ولكن ذلك كان غير حسن أيضا. أمر 
مخجل لا سبيل إلى نسيانه. لم أسرق طوال حیاتی» ولكن ما حدث کان 

- بدون خحجل» يا عجوزء لا يمكن أن يعيش الإنسان. كفاك كلاما عن 

صمتت العجوز فى رضوخ وهى تهدئ من نفسها. تهالكت على 
القراش من جراء التعب» وود ضعت رأسها على الوسادة» ثم رفعت ساقيها 
إلى السرير. اقتربت ميرونيخا أكثر وعاودت النظر عبر النافذة . 
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- ألم تظهر؟ ‏ سألت العجوز. 
- لم تظهر. سأكسر عظام تلك المخزية عندما تعود. ماذا تظن» 


صبرى لا ينفد؟ 
- لا تخيفيهاء يا فتاة» قبل أن تعود» فمن المحتمل أنها لا تعود بسبب 
خوفها منك. 


- سأخحيفهاء تلك المخزية. لا تخاف الدب فى الغابة» وتخاف منى أنا. 
سأريها إذا لم يأكلها الدب هذه المرة. لقد أتلفت أعصابى كلهاء ولم أعد 
أشبه الناس بسببها . 

توقفت العجوز عند كلمات ميرونيخا الأخيرة . 

- كيف لا تشبهين الناس؟ هذا هذا يمكن قوله على أناء فقد أرهقنى 
الرقاد. 

- لا تخرفى يا عجوز! 

- لقد قعدت إلى جوارى» وها هو من الواضح أنك أتيت من الخارج» 
كنت مع الناس . أما آنا فلم أخرج إلى الشارع منذ زمن طويل. طوال 
الوقت هنا. فى المكان نفسه ‏ ودون أن تنظر إلى میرونیخا» قالت عنها 
وعن نفسها: لقد عشنا أطول من اللازم يا فتاة. 

- لماذا هرمنا هكذا؟ 

- ولماذا كان علينا أن نعيش كل تلك السنوات؟ لو متنا منذ زمن بعيد 
لكان أفضل» ولكنت استرحت من بقرتك. وأنا لم أكن لأرقد هناء أو 
بالكابة وحدى. الرب نفسه وهبنى إياك يا ميرونيخا. الرب» نعم الرب. 
كيف كنت سأعيش بدونك؟ 
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أغمضت العجوز عينيها» وهزت رأسها موافقة نفسها وميرونيخا. لم 
تفتح عينيها وبقيت وحدها ناسية كل شىء فى الدنياء وربما استغرقت فى 
النوم» أو فى شبه غفوة مريحة. بقيت ميرونيخا إلى جوارها تحرسهاء 
وفكرت فى أنه قد يكون من الأفضل لو تموت معها فى وقت واحد كى لا 
تتخلف إحداهما عن الأخرى. بقيت طويلا قرب العجوز ‏ لم تتركها إلى 
أن عادت فارفارا. 
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احك يا ستيبان» احك كيف خدعت حماتك ‏ طلب مسيخائيل 
من ستيبان خاتشيفنيكوف الرجل الطويل ذى الشعر الأحمر» 
الذى انضم إلى ميخائيل وإيليا فى الخمام» وانخرط معهما فى 
عملهما المر _الحلو ‏ احك ذلك لإيليناء فهو لم يسمع بهذه 
القصة ‏ أحنى ميخائيل رأسه وجعد وجهه ضاحكا: هياء يا 
ستيبان» ابداً! 
فتحا زجاجة جديدة من أجل ستيبان» وأصبح أمر المزة الآن 
أسهل . لم يعد ميخائيل يخشى لا الشيطان ولا زوجته. دخل البيت مرتين 
وأحضر حتى إناء الشربة» وراحوا يرشفون منه مباشرة دون ملاعق. 
وأحضر أيضا الزجاجات التى أخفتها نينكا فى الطحين وكومها كلهاء مثل 
الحطب» فى الموقد حيث لا يأتى فى ذهن أحد أن يبحث عنها. أما 
الصندوق فقد حوله إلى كرسى للجلوس. كان لا يزال حافيا حيث نسى 
أن يتنعل شيئا فى غمرة انشغاله بأمور أكثر أهمية. كان يدس قدميه تحت 
المفرش حيث نام إيليا فى الليل. أما الآن فإيليا يناوب حول قن الدجاج 
ويقود العرض . 
قال ميخائيل فى إلحاح: 
- هياء يا ستيبان» احك. 
ع ل ل ا 
- سمعت أن إيليا وصل وفكرت أن أراه. فنحن من مواليد سنة 
واحدة» وكنا نركض معا فى القرية نعبث ونلهو أبعد ستيبان ما بين 
ذراعيه على طول الحمام كله کی يعبّر كيف أنه لم يكن يستطيع ألا یری 
إيليا. كان موه يان وغير معبر مما اضطره للاستعانة بيديه - وهكذا 


ا 


iir”‏ و : و 
أتيت. كدت أغلط» فضت البيت مباشرة دون أن أطل على الحمام . کم 
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أنا غير مهذب. وفى اللحظة الأخيرة أدركت: ماذا يجرق هناك › وما هذا 
الاجتماع؟ 

رد عليه إيليا باستحسان: 

- حسنا فعلت بمجيئك. أنت تعرفء أمنا طريحة الفراش ولا ينبغى 
الابتعاد عنهاء ولهذا رتبنا أمورنا هنا كى تكون بالقرب منها إذا حدث 
شىء . 

قال ميخائيل مؤيدا: 

حسئا جدا فعلت. يا ستيبان. شربناء وسنشرب أكثرء لا تقلق» 
لدينا ما نشربه ‏ ها هى» موقد كامل» وكلها بيضاء ثقيلة 

قال ستيبان لائما: 

كفاك ما شربت» وإلا ستسكر تماما. 

- لاء يا ستيبان» لاذا تقول ذلك؟ لقد جئت أنت» وأنا أستقبلك 
ضيفا. أنت رفيق أخى إيلياء وتعتبر رفيق لى أيضاء نعيش فى قرية 
واحدة» لم نتشاجر أبدا لم يحدث شىء من هذا القبيل» بل على العكس 
تماما. لاء يا ستيبان» سوف أشرب المزيد» أنا أعرف الحدود. وإذا اقتضى 
الأمر يمكننى أن أشرب أكثر من المعتاد ‏ ولم لا؟ لقد اجتمعنا ويسعدنى 
أيضا الجلوس معكما والتحدث إليكما. أما أنت فتريدنى أن آذهب للنوم 

اجلس» اجلس» فأنت هنا صاحب البيت - كيف لى أن آمرك؟ 

مرة ثانية تذكر ميخائيل: 
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الأفضل ١‏ يا ستيبانء» أن تحكى لنا عن تلك الحكاية مع حماتك - 
كيف خدعت حماتك الخالة ليزافيتا؟ 

أية حكاية هذه! القرية كلها تعرفها. 

- دع القرية تعرفهاء أما أخى إيليا فلا يعرفها. إنه من المدينة. احك له 
القصة. 

- يمكننى أن أحكى لهء فلن أفقد لسانى ‏ وافق ستيبان كانما دون رغبة 
منه» وفجأة غمز لإيليا يمرح ‏ ما دام الأمر كذلك. فاسمع يا إيليا: 


- أنا أسمعء أسمع ‏ آی نعم . 

- فى الواقع؛ لا شىء هناك يستحق الحكى. لا أدرى ماذا وجدوا فى 
هذه الحكاية. إنها حكاية عادية يحدث مثلها الكثير فى البيوت. كان ذلك 
فى الصيف» شربت مع جينكا سوسلوف» ولكن ليس فى الحمام؛ بل 
عنده فى الحديقة» وكانت حرمته قد أرسلته لطمر البطاطس. جلسنا فى 
الأخدود ورحنا نطمر على طريقتنا وكنت قد جلبت الزجاجة معى لأنى 
كنت مدينا له منذ الشتاء مقابل التبن. فكرت» اذا أعطيه نقودا را لنٍ 
يأخذهاء من الأفضل أن أجلب زجاجتين كل منهما نصف لتر. ذهبت 
إليهء فقالوا لى : جينكا فى الحديقة. وليكن فى الحديقة - ليس هناك فرق . 
وذهبت إلى هناك. نظر جينكا إلى الزجاجتين وعلى الفور غرز القطّاعة فى 
الأرض إذا أنه فهم لاذا أحضرتهما. وبالطبع ۰ ٠‏ هل نطمر البطاطس أم 
نشرب؟ ‏ بسط ستيبان يديه وكأنه يجيب» ثم نفضهما فى قرف موضحا 
أن مثل ذلك السؤال لم يكن ليطرح نفسه عليهما ‏ وسرعان ما اندمج 
ستيبان فى الحديث وأخحذ يحكى الحكاية بسرور واضح - جلسنا. أحضر لنا 
ابن الجيران كأسا. وقطف جينكا بعض الخيارات الصغيرة من حقل الخيار 
ووضعها فى جيبهء ثم عاد وقطف المزيد - كل شىء موجود. جلسنا 
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والكأس ينتقل من أحدنا إلى الآخر مثل الكرة. شخصان غير مهذبين. 
غير مهذبين» ولكن كنا مبسوطين. كنت على استعداد تام للشرب» وقد 
جئت لأشرب. أما هوء فخرج من البيت لطمر البطاطس. كان لديه 
هدف آخر. وليكن» فالبطاطس تستطيع الانتظار. أتينا على الزجاجتين» 
فقال جينكا: "سأعمل قليلا كى لا تشك حرمتى غدا فى الأمرء وبعد 
ذلك سنذهب إلى القرية". فقلت: حسنا سأرى كيف ستعمل. ولكنه 
عاد للقول: 'لماذا تجلس» 1 ليس من الافضل لو تضع الأشواك فى 
الأخدود» فنتتهى بشكل أسرع " . نهضت» رایت أنه لم يعد يفرق بين 
البطاطس والأشواك» يقطع كل شىء من جذوره. فقلت له: "على هذا 
العمل ستقتلع حرمتك شعرك من رأسك". وافقنى قائلا: "لتذهب إلى 
القرية ونكمل الشرب. سأكمل العمل مساءء عندما تخف الحرارة 
ذهبنا وكان لا يزال لدی بعض النقود ‏ أبطأ ستيبان قليلا وكأنه يتلعثم. ثم 
تابح حدیثه فى حرص وتأن - ولم أعد أذكر ما جرى لنا بعد ذلك. 

وافقه ميخائيل فى سخرية وسرور: 

- هذا يحدث»ء يحدث فى مثل تلك الأحوال. تابع › ماذا حدث بعد 
ذلك» وأنت يا إيلياء» أسمع . 

- ماذا بعد ذلك! معروف ماذا. صحوت وكأننى تعرضت لقصف 
نووى. وقبل أن أفتح عينى قلت فى نفسى: أى يوم هذاء هل هو نفس 
اليوم الذى طمرنا فيه البطاطس أنا وجينكاء آم أنه يوم آخر. وأين أنا ‏ فى 
البيت آم لا؟ حسناء فتحت عينى بحذر - كانت حرمتى راقدة بجوارى. 
عرفتها فى الحال وفي الفراش الآخر - الأولاد. إنهم أولادى ایضا. 
وهناك حماتى تحملق فى من زاويتها. نظرت حولی» وفكرت: على أن 
أنهض . وبمجرد أن تحركت حتى قفزت حماتى من فراشها كالقطة. لم 
أهتم بهاء وتان نهوضى. . وبعد ذلك فقط فهمت لاذا أرادت أن 


1/4 


تسبقنى. تلك الشريرة لا تقوم بأية خطوة إلا لكى تؤذينى. منذ اليوم 
الأول لزواجى» نشبت حرب عصابات بينى وبينها. لو كان الأمر بيدها 
الصليب . قليلة الأدب. 


نهضت وذهسبت إلى جينكا كى أطمئن على حالته بعد يوم الأمس. 
اعترضتنى حرمة جينكا على البوابة قائلة: جينكا غير موجود. كنت أعرف 
أنه بالبيت» وأنها تكذب وتنتظر منى أن أعود أدراجى. إذن اشبعى به» 
ليس لى شان بذلك! سوف يكون الأمر بالنسبة له أسوأء فهو لن يصلح 
مزاجه بك عليك أن تفهمى ذلك . 

على ميخائيل فى دهشة: 

- صحيح ما قلته لها يا ستيبان. جع ارا عاب ات 

- ذهبت إلى بيتكا سوروكين» فادعى أنه لا يشرب ولم يشرب أبدا. 
وقال: ' لا أريد, وليس لدى نقود '» وكأننى لن أعطيه. ومثل كل مرة 
اضطررت للعودة إلى البيت. كنت أعلم أن هناك زجاجة سماجون تمتلك 
الحق لأن تتواجد فى مكان ما فى القبوء تحت الأرض. ولابد أن الحرمة 
الآن فى عملهاء وحماتى بمفردها بالبيت. دخلت - وهذا بالفعل ما كان: 
حماتى قد وضعت مقعدا فوق مدخل القبوء وعلى المقعد وضعت 
مغزلهاء وجلست بالقرب منه تغزل الخيوط. لقد سبقتنى وأدركت إلى أين 
آسعی» فهى تعيش فقط من أجل أن تؤذينى» وليس لها وظيفة أخرى. 
فكرت» حسناء سأنتظر» لابد أنك ستتحركين من موضعك. لو أستطيع 
فقط أن أنزل» وبعد ذلك لن تستطيع أية رافعة أن تزحزحنى من هناك. 
وتظاهرت بعدم المبالاة. كنا نخدع بعسضنا البعض. أخرج إلى الشارع 
وأنتظر» ولكن إلى متى الانتظار؟ رأسى يكاد ينشطر إلى نصفين. وأفكرء 
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إلى متى ستطيلين تعذيبى؟ أدخل وأستطلع ‏ لا تزال جالسة فى موضعها 
وكأنها مربوطة فيه . أقول لها فى رقة: ' ما هذا يا حماتى» تغزلين دون 
توقفء لعلك تعبت» استريحى» اذهبى وتنزهى قليلا " . ولكنها ترد 
على بفظاظة وقلة أدبٌ: "أنا مستريحة هنا" . وأقول فى نفسى: كم أود 
لو أضربك حتى تستريحين أكثر. ولكن ماذا ستفعل معها؟ واضح أنها 
ستموت فى موضعها ولن تتزحزح منه. ولو حملتها هى ومغزلها 
ووضعتها فى مكان آخرء فسوف تصرخ وكأنك تريد ذبحها. وقد لا 
تتماسك وتضغط على مكان ما بالخطأء وعليك بعد ذلك أن تتحمل 
المسؤولية. حسناء تابعى جلوسك. اجلسى ولا تتحركى. يا لك من 
حقيرة ‏ هدد ستيبان بإصبعه الملتوية - وعندما لم يبق أمامى أى مخرج ر 
فكرت: لا لن استسلم هكذا بسهولة. لم ييق إلا أن تفرض على 
سياستها. تتاولت جازوقنا من الزرية والطلقت إلى إيفان. كان منزلنا 
ومنزله على طراز واحد» وفى مبنى واحدء أنت تذکر» أنا فی نصف 
وهو فى النصف الآخر. والقبو كذلك واحد مقسوم بجدار قديم. -3 
دعمته قليلا فى العام الماضى بلوحين من الفشب کی لا يتداعى. ذ 
الي إيفان بحجة أننى أريد النظر من ذاك الجانب» ولت إلى قبوه- 
جرفت هناك مرتين» وصارت العتحة جتاهرة الدحول» وقفزت إلى قبوناء 
وهذا ما کان. فضت ای ونظرت حولى . ها هى زجاجة الدواء. 
وهناك مزة أيضاء فماذا أحتاج غير ذلك؟ كنت أسمع لهاثٍ حماتى من 
أعلى. قلت فى نفسى : اجلسىء اجلسى» أخيرا استفدت منك» فلن 
ا أنا لست متعجلا - أغمض ستیبان عينيه 
فى مرح وترقب - كادت حماتى تفقد عقلها حينما رفعت صوتى بالغتاء : 
فى السهول والجبال. ..'. انطلقت تسابق الريح» ولم أسمع سوى 
صوت مغزلها وهو يسقط. 
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ضحك إيليا ونظر فى فضول إلى ستيبان» وسأله ‏ ليس لأنه لم 
يصدقه» بل ليبعث السرور فى نفسه وفى ستيبان ويطيل فى المخيلة صورة 
وصول ستيبان إلى القبو. 

- وهناك شربت؟ 

هناك هناك أكد ميخائيل بسرور بدلا من ستيبان» وكان سعيدا لن 
الحكاية أعجبت إيليا - كانت تحرس من أعلى» أما هو فكان فى الأسفل 
مثل الدودة تنتقل من قبو إلى آخر. ووصل إلى غايته. ولذا فأنا أحترم 
ستيبان جدا. 


- والأغنية ‏ لماذا؟ 

- هكذا ‏ انسعت الابتسامة الخبيئة على وجه ستيبان ‏ هكذا للتلذذ. لقد عاشت 
حياتها كلها ولم تسمع كيف يغنون الأغانى من تحت الأرض . قليلة الأدب. 

هر ايليا راه فى ره وج 

- تفعلون العجائب هنا وكرر ضاحكا: فعلا أشياء مدهشة. 

- علينا أن نعيش بطريقة ماء وهكذا نعيش كى نغير لون حياتنا. 

سأله إيليا مستوضحا: 

- وماذا قالت لك حماتك بعد أن خرجت من القبو؟ 

- وماذا ستقول لى بعد ذلك؟ لتقل بعدها ما تشاء. 

- وزوجتك» أ لم تقل شيئا؟ 

+ انا ا او اعيا انه مساح إنها ر عة 


تعرف حتى فى الحلم أنها حرمة» وأنا رجل. والرجل رجل» ويجب أن 
تكون كلمته هى العليا دائما. 
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لم يهدأ ستيبان من أثر حكايته؛ وظل يتحدث طويلا - بالطبع لن 
أكذب» لن أقول أنه ليس لديها اعتراضات على. هناك بالطبع اعتراضات» 
ومن حقك أن تخمنهاء كي تومن السك فى الصباح تواجهنى 
أحيانا بكل اعتراضاتها وبشكل مباشرء فى عينى» وإذا كانت عینای 
مغلقتين. ففى أذنى وبصوت عال وكأنها تقول "ارفع يديك! ' ولكننى 
بالطبع لدی اعتراضاتى الرجالية على ذلك. أقولها لها بصوت مفهوم كى 
لا أجادلها بدون فائدة» ثم يعود كل شىء إلى طبيعته . 

اعترض ميخائيل وهو ينطق الكلمات بصعوية: 

لاء يا ستيبان» إضافة لكونها حرمة فهى امرأة أيضاء ولا يجوز 
ضربها. حرمتك وحرمتى هناك» بالإضافة إلى كونهما حرمتك وحرمتى 
فهما أيضا امرأتان ‏ مواطنتان» ويمكن أن تتقدما بشكوى إلى المحكمة. 

قال ستيبان فى سخرية : 

- وهل تحدثت آنا عن الضرب؟ أنت يا ميخائيل لم تعد تسمع كما 
ينبغى . ولاذا الضرب؟ الضرب هو آخر مراحل العقاب» مثل الإعدام رميا 
بالرصاص . إذا كانت حرمتى تفهمنى» فأنا أفهمها أيضاء وعلى أية حال 
فأنا مواطن أيضاء ولست إنسانا بدائيا. أنا وحرمتى نعتبر من سكان 
دولعنا. 

- صحيح جدا ما تقول. أنا موافق جدا معك عندما تتحدث هكذا. 

- أعرف يا ميخائيل» أن حرمتى وحرمتك هما فى نطاق الدولة - 
امرآتان» مالك تحدثنى عن ذلك؟ أنا أيضا أملك حدا أدنى من التعليم» 
أشترك فى الجرائدء وأقرأ. 

أعرف أنك تقرأء يا ستيبان» تقرأ. 
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- آنا مشترك فى ثلاث جرائد ‏ وجه ستيبان حديثه لإيليا. وهز إيليا 
رأسه فى ملل 

- واحدة صغيرة فى منطقتناء ل كا 
والثانية "برافدا" المركزية. أطالعها كلها. هناك من يث يشتركون من أجل 
الورق» ومن أجل احتياجاتهم المنزلية . أما أنا فحتى الآن ما زلت أقرأ 
الجريدة من البداية إلى النهاية» بل وحتى لا يجرؤ أى شخص أن يلمسها. 
' برافدا " المركزية تصدر بدون عطّل» طبع يومياء ومع ذلك أقرأها كى 
أكون على دراية بالأوضاع الدولية والداخلية» بل وأعرف حتى أين حدث 
انقلاب من أجل السلطة» أو إضراب للعمال. 

تدخل ميخائيل فى الحوار بآخر ما لديه من قوة: 

- صحيح جدا ما 5 تقول . تحدث انقلابات وإضرابات. أنا أيضا أعرف 
ذلك. أما فى بلادناء فالحرمة بالإضافة إلى كونها حرمة» فهى امرأة» 
حتى لا يجوز أن تدعوها حرمة. فهذا يعتبر شتيمة» قلة اح ت - رام - 
كان ميخائيل يجزئ الكلمات الصعبة عليه إلى أجزاءء وتفاديا للخطأ كان 
ينطقها بفترات صمت وبعد أن يتأكد مما قاله وما بقى عليه قوله ‏ وأنت يا 
ستيبان لا تخلط بين تلك البلدان وبين بلادنا. نحن نعيش فى بلادنا. 
واا سورت آنه وچا ليش فق اذا 

لاء لاء يا ستيبان» لا تخلط الأمور. 

غمز ستيبان إيليا وأشار بعينه نحو ميخائيل: لقد سكر تماما ولم يعد 
يعرف ما يقوله» ولا يدعنا تتحدث. كان ميخائيل ينحنى أكثر فأكثر وقد 
أسند رأسه إلى ركبتيه. لم يعد ستيبان يرد عليه - لعله فى حاجة إلى دقيقة 
واحدة لا يسمع فيها صوتا كى يهدأ تماما وعندها يمكن إلقاؤه فى الفراش 
مثل الجوال بالضبط». ثم مواصلة الحديث. انحنى ستيبان قليلا وقاس 
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بنظره و الفودكا فى الزجاجة» وكأنه أراد التأكد من أنها لا تتناقص 
أمام عينيه. كل شىء ممكن ‏ الزجاجة مفتوحة وأية حشرة يمكنها أن تصل 
إليها وتشرب وكأنها صاحبة بيت. كان يشعر بنوع من عذاب الضمير أمام 
الزجاجات المفتوحة وغير الفارغة» كان ذلك بالنسبة له مثل النظر إلى 
حيوان لم يذبح إلى درجة الموت: إذا قررت القتل» فاضرب فورا ولا 
تماطل . حاول ستيبان أن يلتقط نظرة إيليا كى يلمح له بالكف عن السخرية 
بالزجاجة المسكينةء ولكن إيليا كان ينظر جانبا. 

تعب إيليا بدوره من الفودكا ومن الكلام» ولكن ليس بدرجة 
ميخائيل. كان لا يزال متماسكا. تلك اللحظة السعيدة التى كان ينبغى 
التوقف عندها عن الشرب كانت قد مرت منذ فترة بعيدة ولا داعى للندم 
الآن على ذلك. وما العمل الآن؟ ما العمل حقا؟ قبل أن يأتى ستسيبان» 
دخل إيليا على أمه ‏ كانت نائمة» فلم تلحظه. وربما تظاهرت بذلك» ربا 
كانت تراقبه خفية. وسعد لكونه لم يضطر إلى الحديث ممعها لأنه يعرف 
ماذا ستقول: لم يكن سكرانا إلى درجة أن يقول أى شىء دون تمييز. وبدا 
أن الفودكا لم تكن قد فعلت فعلها بعد» ولكنها أضافت فقط حملا جديدا 
إلى الثقل الذى سيظهر ‏ غدا أو بعد غد. وعندما جاء ستيبان سعد إيليا 
وانتعش» ولكنه الآن بعد أن قيل كل ما يقال فى مثل تلك اللقاءات من 
أسئلة وأجوبة» وقبل أن يصل الأمر إلى الذكريات. تراخى ثانية» وراح 
يرغم نفسه بصعوبة على متابعة ما يجرى حوله وكأنه يجلس وسط هؤلاء 
الناس وبينهم ستيبان منذ فترة طويلة لكى يمل أحدهما الآخر. أية متعة 
الآن لو يغمض عينيه وينام. ولكن ميخائيل حقزه» وهو لا يريد أن يبدو 
أمام ستيبان مثل أخيهء ولذا حاول جاهدا أن يتماسك. 


بعد الغداء دخلت الشمس إلى الحمام من جانبه» عير الكوة الصغيرة » 
وأشاعت فيه الحرارة سریعا» وصار الحو خانقا. لم تواتيهم رغبة فى فتح 
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الباب حتى لا يدخل أحد ‏ دجاجة أو كلب أو إنسان. وهكذا اضطروا أن 
يتحملوا. عرق ستيبان» وغطت صلعة إيليا أيضا حبات صغيرة من 
العرق» وكان ميخائيل وحده هو الذى لا فرق لديه -حر أم صقيع . 

حينما تذكر ستيبان حديثه مع ميخائيل» قال فى تململ وانزعاج : 

- طالما وصل الأمر إلى هذا الحدء فقد أصبح فيه الكثير من المرأة» 
ولم يبق شىء من الحرمة. معها لا يجوز فقط الذهاب إلى السينماء 
وإنما يجب العيش أيضا معها. الحرمة بالنسبة لى تصلح للعيش أكثر 
من المرأةء فهى قادرة على القيام بكل شىء» ولن تنتظر حتى يعود 
الرجل من ورديته ويجلب لها دلو ماء. تستطيع أن تفعل كل شىء 
بنفسها. إنها صبورة» ولن تظل تتأفف من كل شىء. فى الحياة 
العائلية تحدث أمور كثيرة» فلماذا يجب أن تعرف القرية كلها عن 
ذلك. أو المدينة كلها إذا كانت تعيش فى المدينة؟ " أنا امرأة» أنا 
امرأة 1 - تابع مقلدا - لست رجلاء الجميع يرون ذلك وماذا فى هذا 
الأمر أيضا؟ هل يجب حملك على كفوف الراحة من أجل ذلك 
والربت على جبينك؟ أولاًء عليك أن تمتلكى ذلك الشىء الذى يجب 
أن يحملونك بسببه على كفوف الراحة» وبعد ذلك اطلبى. أنت 
إنسان مثلناء ولكن من جنس آخرء جسدانا يختلفان تماما وهذا الأمر 
يعرفه حتى البرغوث» ولا حاجة لتقديم الطلبات الزائدة على هذا 
الأساس. طبعاء لا أحد ينكر أننا لا نستطيع العيش من دونهن. هكذا 
الحياة. ولكن هل يستطعن هن العيش بدوننا؟ على أية حال فهن لا 
يستطعن ذلك أكثر مناء ما رأيك يا إيليا؟ أقول لا يستطعن العيش 
بدوننا» وحاجتهن إلينا أكثر من حاجتنا إليهن. تلك هى طبيعتهن. 
وثانياء لدى الرجلء بالإضافة إلى الحرمة» أشغال أخرى فى أوقات 
الفراغ. أما هى فليس لديها شىء آخر. 
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هذا صحيح - أكد إيليا فى اقتضاب . إن فكرة حاجة المرأة إلى الرجل 
أكثر من حاجة الرجل إلى المرأة أعجبته ونشطته » وظهر على وجه إيليا 
تعبير خبيثُ» مثلما يحدث عادة بعد ذلك العمل الموفق الذى لا يعرف 
أحد عنه شيئا. 

نظر ستيبان إلى الزجاجة موضحاء عن قصد أو دون قصدء أن أحد 
الأعمال الرئيسية للرجل فى أوقات الفراغ » تبعا لما ذكرء هو السكر. 

واصل ستيبان: 

- فى العام الماضى سافرت إلى المدينة» وهناك شبعت فرجة على أولئك 
النساء. وهن فى الواقع كن موجودات فى كل مكان. بعد ذلك رحت 
أبحث عن عمد بينهن عن حرمة واحدة حية» من لحم وليس من نوابض. 
وکنت عندما أعثر عليها أشعر بالسرور لأنهن ما زلن موجودات» إذ ريما 
سنضطر قريبا إلى البحث عنهن مثل أفيال ما قبل التاريخ . الحرمة من 
هؤلاء تسیر كمأ يجبء ويبدو أنه كان عندها آم وجدة» وأنها إنسان 
حى ۰ أما أولئك النساء» وخاصة الأصغر سناء فأشبه بالدمى التى تتحرك 
على نوابض. كلهن متشابهات» ومسن الصعب أن تفرق بين واحدة 
وأخرى. لم يولدن. وإنما صنعن فى المعامل . 

قال إيليا: 

- حسب المواصفات الحكومية . 

- ماذا تقول؟ 

- أقول حسب المواصفات الحكومية. 

- نعم » بالضبط › ولكن بعضهن أجمل» والبعضٍ الآخر أقل جمالاء 
ولا يوجد أى فرق آخر. يسرن» يتبخترن» انظروا إلى ما أجملنى! انظروا 
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إلى ساقى ‏ هذه يمنى». وتلك يسرى - وكأنها الوحيدة التى لها ساقانء أما 
الأخريات فلديهم عكاكيز. انظرواء أية مؤخرة لدئ» يمين ‏ شمال» يمين 
- شمال» يالها من جميلة - وكأنما لا يعرف أحد ما حاجة الإنسان إلى 
المؤخرة. يجب إخحسفاؤهاء ولکنها ستكون فى غاية السعادة لو كشفتها 
تماما. انظرواء كم لدی من شعر على راسی» انظروا إلى عينى: أنا لا 
أراكم أمامى» أما أنتم فانظروا إلى وابدوا إعجابكم. هذا هو هدف الحياة 
عندهاء أن توس ي لا أدرى كيف تتنفس حينما لا يراها أحد. وإذا 
ما حدث شىء بسيط : "أوه» أعصابى» جهازى العصبى" . يداها - 
أعصاب» قدماها ا وذلك المكان الذى تبدأ من عنده الساقان - 
أعصاب أيضا. لا يمكن أن د تقول لها كلمة واحدة. لقد أمضيت أربع ليال 
عند أحد أقربائى. زوجته أيضا على هذه الحال. إذا لم يرضها قليلاء تذهب 
فورا إلى المستشفى . أثناء وجودى عندهم كانت تذهب كل صباح. سألتها: 
ماذا يؤلك؟ أجابت: "على أرضية الجهاز العصبى' ‏ "ماذا يؤلك بالتحديد 
على هذه الأرضية؟ وفى أى مکان؟  "‏ 'فتور عام لن تفهم ذلك" . وكيم 
لى أن أفهم. . . ليس لديها أى فتور»› بل كسل وبلادة» لا تريد أن تفعل 
شيئاء تمارس عليه تقلباتها المزاجية. هذا هو شأن النساء. ليس الأمر فى 
كونهن نساء أو لاء بل فى أنهن لا يستطعن القيام بأى شىء» لسن قادرات 
على العمل» وريا ينسين قريبا الولادة أيضا. لا أدرى - هز ستيبان رأسه فى 
انفعال ‏ وإذا نشبت حرب ماذا سيكون حال أولئك النسوة؟ هل سيذرفن 
الدموع »_ويمتن؟ فى تلك الحرب ساعدتنا النساء بالمناصفة على الانتصار. أما 
الآن فلم يعد لأمثالهن وجود» ما رأيك يا إيليا؟ 


- وماذا يمكننى أن أقول؟ هذا صحيح . 
- لقد قال وأشار ستيبان نحو ميخائيل الذى كان قد انثنى على نفسه 
ثلاث طبقات تقريباً ‏ ممنوع أن نسميهن حريماء وأن تلك التسمية إهانة 
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لهن؟ ولاذا إهانة؟ وما هو السيئ فى هذه الكلمة؟ لاذا لا أعتيرها إهانة 
غندما ری مرکا الکن لو زهاني" اعد تكله رجز لا ها 
إهانة» كأنئى لا أستطيع أن أكون موجيك. أو أهلا للعمل والقيام 
بوجباتى. أنا موجيك› وسأبقى موجيك» ماذا أريد أيضا؟ وهذا حال 
الحرمة. انظرء لقد أغضبتها! ها هى أمك» الخالة آناء عاشت حياتها 
كلها حرمة. ولم تغضب من أحد. لتجرب الأخريات أن يكن مثل هذه 
الحرمة. لا يستطيع أحد أن يقول كلمة سيئة عنهاء لا حق له فى ذلك. 
لسانه لا يطاوعه - وفجأة تلعثم ستيبان وسکت» ثم قال وكأن إلهاما هبط 
عليه - لنشرب. يا إيلياء فى صحة أمكما ‏ وببطء وفرحة» الفرحة نفسها 
التى يشعر بها الصياد حينما يراقب الطير الساقط وهو يعلم أن طلقته 
أصابت هدفهاء قال ستيبان فى سرور ‏ لنشرب» يا إيليا. ليس حراما أن 
نشرب فى صحة الخالة آنا . 

وفجأة سمعا صوت ميخائيل: 

- هذا صحيح جدا ‏ رفع ميخائيل رأسه عن ركبتيه ووجه نظرة دقيقة 
إلى الزجاجة منتظرا إجبارها على القيام بما يجب أن تقوم به يجب أن 
نشرب فى صحة الأم ‏ قال ميخائيل مؤكدا - صب» يا إيليا! 

نظر إليه ستيبان قائلا: 

أعتقد أنك نائم . 

- قد أكون نائماء ولكن فى صحة الأم؛ أستطيع أن أشرب حتى فى 
نومى. هكذاء يا ستيبان. لقد اشتریناها کی نشرب فى صحة أمناء ولا 
أحد غيرهاء وإيليا شاهد على ذلك اهتز ميخائيل وضحك بصوت 


Kk‏ تعنى رجل» والدارج متها- موجيك (بتعطيش الجيم)ء وهى تعطى انطباعا بالقوة 
والمسؤولية- المترجم 
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هكذا وكأنما لا أحد لدينا نشرب نخبه. لقد أخطأنا طبعاء لم نفكر أننا 

رد إيليا مقاطعاً: 

كفاك كلاما عن ذلك! 

تلعثم ميخائيل وصوب نظرة غير طيبة إلى إيلياء وقال فى بطء: 

- إذا كان يكفى» فليكن. لا يعجيك إذن. 

فقال ستيبان: 

مكنا طيبة. 
رد ميخائيل دون سرور أو رضاء ولم يكن مفهوماً هل كان يتذمر أم 
يتفاخر : 

- لم تمتء هكذا الأمر. لا تزال حية. إذا كنتما لا تصدقانى» فاذهبا 
وانظرا بنفسيكما ‏ مد ميخائيل نفسه لأخذ الكأس» فخشى ستيبان أن يقع 
وأعطاه كأسه بسرعة. ثم أخذ لنفسه كأسا من فوق قن الدجاج ‏ نخب الأم» 
شرب حتشی القعر! قال ميخائيل» وكالعادة شرب أولك. ودحرج الكأس 
على الأرض نحو إيليا. رفع إيليا كأسه وقرعه صامتا بكأس ستيبان. 

بعد ذلك قال ستيبان لميخائيل: 

- لك حق أن تنسى » فقد كنت صغيرا ‏ لم يسمعه ميخائيل الذى تداعى 
ثانية على صندوقه» فالتفت ستيبان نحو إيليا ‏ هل تذكر يا إيليا كيف 
أجابوفسكى» عليه اللعنة» بإمساك مينكا فى كولخور الحمص» وأطلق عليه 
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من ظهره خرطوش ملح. هل تذكر دينيس» ذلك المتوحش. كان يحرس 
الحمص - ههء بطل! حين وقع مينكا بين يديه. لقد تهرأ ظهره كله وكان 
مجرد النظر إليه يثير الفزع . ولكن أمكما لم تدع الأمر يمر هكذا. انتقمت 
عليه مباشرة من الماسورتين معا على مؤخرته. وبقى فترة طويلة بعدها لا 

ابتسم إيليا: 

- أذكر ‏ آى نعم. أرادوا وقتها تقديمها للمحاكمة» ولكنهم طبخوا 
المسألة فيما بعد. 

- آنا نفسى كنت سأحاكمهم لو فعلوا! دينيس لا يستحق أن يدافعوا 
عنه! لو كان إنسانا فهذا أمر آخر! 

ما لكما تدمدمان؟ ‏ سمعهما ميخائيل وقال ‏ أغنية» هيا أغنية! 

رد ستيبان فى دهشة: 

- أنت ملىء بالطاقة يا ميشا. أية أغنية تريد؟ ريا عن الدبية التى تمك 
ظهورها بالأرض » أم تريد غيرها؟ أغنية جيدة . تناسبنا تماما. 

قال ميخائيل : 

- لا... غيرهاء أغنيتى المحببة» أغنية شعبسية روسية ‏ رفع رأسه 
قليلاء وأبقاه عاليا وبدأ يغنى: 

لو قدموا لنا لشرينا. . . 

ثم أرخى رأسه ووضعه على ركبتيه» وأنهى أغنيته باكيا: 


لم يقدموا لنا - ولم نشرب. 
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قال ستيبان فى مسخرية : 

- انظرء إلى أى شىء يلمح . 

كرر ميخائيل كلمات الأغنية مرة أخرى» فلم يكن يعرف كلمات أخرى. 
ثم تململ فى مكانه وسقط عن الصندوق إلى أسفل» إلى الفُرشّة» بهدوء 
وخفة وكأن أحدا دفعه. نظر إيليا وستيبان إليه فى تأمل» واقترح ستيبان: 

ما رأيك» لو نغنى فعلا؟ 

- هياء لتكن الموسيقا مع المرح - أكسب الكأس الأخير إيليا حزماء 
وظهر فى عينيه وهج شيطانى. 

حذره ستيبان: 

- ولكن لن نغنى الأغانى الدارجة التى يذيعها الراديو؛ لا أحبها. لا 
أدرى كيف هى. . . لعلها مسلية عندما تسمعها. لاء ليست مسلية بقدر 
ما هى مضحكة. وكأن أحدا يلعب معك كطفل. هل تذكر لغو الأطفال' 
سنغنى › ومن يسمع غناءنا فهو أحمق' . الأمر هنا لا يختلف أيضا. نبدو 
مجرد حمقى ليس إلاء بعد سماع أغنياتهم. أغنياتنا أفضل» تلك التى 
تحبس الأنفاس بدون خداع. 

- هل نغنى أغنيتك المفضلة؟ 

- أية أغنية مفضلة؟ 

- تلك التى غنيتها لحماتك من تحت الأرض. 

ضحك ستيبان: 

- وماذا فى ذلك» لتبدأ بها. 

وفى صوت واحذء راحا يغنيان تلك الأغنية القتالية الشهيرة: "فى 
السهول وفى الجبال " » وميخائيل يلاحقهما مدمدما. 
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لم يعد أحد ينتظر تاتيانا سوى العجوز. لو أرادت أن تحضر 
لحضرت» فهى لا تعيش فى أمريكا. خلال ثلاثة أيام يمكنها 
الوصول حتى من أمريكا. وربا تصل بعد فترة رسالة يزعم فيها 
کا وکت و اھا لم طم لع تكن فى الیک أن ا شىء 
آخر من هذا القبيل. ولكن كيف ستسأل عن أمها وهى لا 
تعرف» حية هی أم لا؟ سوف تضطر» فى أى حال من 
الأحوال» لأن تكتب وتسأل بطريقة ما. ففى مثل تلك الظروف 
لا يكن التجاهل أو الاكتفاء بإهداء التحيات لجميع الأقرباء 
والمعارف بدون ذكر الأم. ولكن هذا شأنهاء ولتبحث لنفسها عن مخرج 
كما تريد طالما لم تر داعيا لسفرها. وإلا فماذا يمكن أن يكون قد شغلها؟ 
طبعا لا أحد يدرى». ومن الصعب الحكم على ذلك. لكن من الواضح 
شىء واحد: أنها ليست هناء ولا حس ولا خبر عنها. 

العجوز وحدها هى التى لم تكف عن الانتظار. كانت تجفل لدى 
سماعها أية حركة عند الباب. لم تكن تذكر أن ابنتها قد تفعل شيئا من 
هذا القبيل . ومع ذلك خيل إليها آن تانشورا قد تصل وتدخل البيت خفية» 
ولن تكشف عن نفسها إلا بعد أن تنظر إلى الأم خلسة. ولذا ظلت طوال 
الوقت تحدق بالباب كى تضبط ابنتها حينما تبدأ باختلاس النظر. كانت 
عينا العجوز تريان جيداء ومن غير الإنصاف التشكى منهما فى مثل هذا 
العمر» ولكنهما كانتا تتعبان من النظر إلى موضع واحد وكأنهما اضطرتا 
إلى حمل حاجز ثقيل. لم تمنحهما العجوز فرصة» بل راحت تجبرهما 
على النظر ‏ لاذا تدحرهما الآنء ولأية حاجة؟ يكفى أن تنظرا إلى 
تانشوراء ولا حاجة أخرى إليهما. وعندما تدمع عيناها من الإرهاق 
والألم» كانت العجوز تغمضهما تاركة شقا ضيقا للنظر: مرة بهذه العين» 
ومرة أخحرى بتلك. وهكذا لم تكن تنقطع عن النظرء وفى ذات الوقت 
تنح عينيها فرصة للراحة. 
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وبقدر ما كانت تقضى وقتا طويلا فى هذا الانتظار القاسى القارغ › 
كلما بقى وقت أقل للانتظار. وأدركت العسجوز أن تانشورا يمكن أن تصل 
اليوم فقط وأن اليوم هو المهلة الأخيرة التى مُنحّت لها وغدا سيسصير 
الأمر متأخراء وسيختلف الطريق. لم تكن العجوز تعرف ماذا سيحدث 
غداء ولم مرن ى بعر دل ما دام هناك امل فيجب أن تأمل› 
وتو تثق بأن تانشورا ستصل ذ فى الوقت المناسب» ولن تفوت على الأم فرصة 
و الأخيرة. وإذا لم تظهر فى هذه اللحظةء > فسوف تظهر فى 
اللحظة التاليةء فما زال هناك متسع من الوقت» ولا حاجة لأن تعذب 
نفسها - سوف تأتى. ولا مفر. بعد الغداء بوقت طويل» شعرت العجوز 
للحظة بقلبها يخفق بشدة» وأدركت أنه أحس بأن تاتيانا أصبحت قريبة 
جداء وأنها على وشك الوصول. انتفضت العجوز» مثل صبية صغيرة» 
جات كانت ترغب فى استقبال ابنتها وهى جالسة» وكى لا تبدو 
أمامها من النظرة الأولى ضعيفة تماماء وغير قادرة على شىء. ولكنها فى 
تعجلها سهت عن مراعاة نفسها وكادت تسقطء ولكنها تماسكت بأعجوبة 
على فراشها ولم تسقط ليتهشم جسدها. لم يكن لديها وقت كى تلوم 
حتى نفسها على عدم التزام الحذرء وبمجرد أن تماسكت فى جلستها حتى 
التفتت نحو الباب واستعدت. وفعلا تناءى إلى سمعها وقع أقدام » 
وتحركت الستارة ‏ دخلت فارفارا. وبوعيها الملهوف» تصورت العجوز أن 
فارفارا جاءت لتبشرها بقدوم تانشوراء ولكن كما لو عن قصد أرادت أن 
تغيظ العجوز» فأخذت تحدثها عما يقولونه فى القرية عن حلمها. ماذا 
يمكن أن تفعل معهاء فارفارا هی فارفارا. لم تسمعها العجوز. وإنما كانت 
مستغرقة تماما فى النظر نحو الباب. . . فها هو الهواء يحمل وقع أقدام 
أخرى »2 وصوتا آخر... الآن ‏ الآن» ولكن لا شىء هتاك › لأنه لم يكن 
هناك أى شىء من الأساس . 
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بقيت طويلا فى جلستهاء تفقد وعيها أحيانا ويخيل إليها أن إنسانا آخر 
حل محلها ولا فرق لديه أن جاءت تانشورا أم لا» ولذا فهو لا يسمع شيئا 
بعد ذلك أرغمت نفسها على الإنصات بانتباه أشد. كانت نينكا تروح 
وتجىء وهى تدمدم بشىء ماء وعلى شفتيها لاتزال آثار السكاكر موجودة. 
أما فارفاراء فكانت تنقل خطواتها بثقل على أرضية الغرفة الخشبية التى 
راحت تصر تحت قدميها. غضبت العجوز لأنهما تشغلان سمعها وتمنعاه عن 
البحث بين ما هو موجود عن الشىء الذى هو بحاجة إليه. ثم عادت لوسيا 
من الجبل وراحت تستفسر من الأم» هل تشعر بوجع ما. هزت العجوز 
رأسها بالنفى وأرادت أن تذهب لوسيا عنها. وسرعان ما ذهبت لوسيا فعلا 
إلى الغرفة الأحرى وتمددت هناك على فراش ميخائيل ‏ يبدو أنها لم تتعود 
السير طويلاء فأتعبت قدميهاء وقررت أن تدعهما تستريحان. 

أخيرا شعرت العجوز بالتعب ولم تعد تستطيع الجلوس. ويسبب 
التحفز المتواصل للسمع بدأت تشعر بدوى فى رأسهاء وتذكرت أن الأفراح 
والأحزان تحب أن تظهر مصادفة مثل سقوط الثلج على الرأس» ولامت 
نفسها لأنها انتظرت برغبة زائدةء وبذلك أعاقت مجىء تانشورا. وفعلا: 
قل للأحمق أن يصلى» فسيحطم رأسه من السجود. ماذا لو أن تانشورا 
قبل أن تظهر أمامهاء اختلست النظر إليها ورأتها مددة؟ لن يؤثر هذا فى 
العجوز. ومع ذلك ستأتى وسترى العجوز أيضا أبتتها أمامهاء وستباركها 
بدموعها الأخصيرة. لا داعى للعجلة» فالأمر سيان» وهى لن تستطيع 
مغادرة مكانها ولن تركض للقائها فاتحة ذراعيها الخفيفتين كجناحين. ماذا 
عساها أن تقول لنفسها... رقدت ‏ إذن ظلى كما أنت إذا كنت لا 
تستطيعين عمل شىء آخر . 

أطاعت نفسها ورقدت. والآن يجب ألا تفكر فى شىء» وأن تخفف 
من لهفة الانتظار كما تفعل مع الألمء وأن ترخی جسدها تماما کی تحفظ 
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نفسها هادئة من أجل الفرح القريب القادم. تقلّبت العجوز فى فراشها 
لتكون فى وضع مریح»› وحتى لا تشعر تماما بوزنهاء وحاولت أن تستسلم 
للسكون ‏ السكون الحنون الساحر الذى يجذبها من الفراش بلا صوت» 
ويسحرها بصوت خرير بعيد» بعيد. 1 

كانت الشمس لا تزال مرئية فى الآفق» وكان نورها الضارب إلى الصفرة 
دافئا وغير باهر» فراحت العجور تتدقًا به. وما إن أحست بالدفء حتى هدأت 
تدريجيا وهی تعى» ولا تعى» نفسهاء مدركة وغير مدركة ماذا تحتاج مع 
انسحاب هذا النهار الهادئ الصافى. لقد غفت اليوم أكثر من مرةء ولكن بيقظة 
وحذرء وهى الآن تعرف جيدا أنها غفت» ومستعدة لآن تصحو فى أية لحظة» 
فبعد أن استراح جسدها وغفا بقى قلبها مناوبا ولم تدع ضرباته المنتبهة العجوز 
تنام عميقاء ولذا لم تصدق عندما ظهرت أمامها تانشورا: نبهتها ذاكرتها أن 
عينيها مغلقتين» ولا يمكنها أن ترى تانشورا فى الحقيقة. ولكن ذلك لم يكن 
حلماء لأنها لم تكن نائمة تماماء وإنما كانت شبه نائمة ‏ لاء تلك الرؤيا 
الضعيفة المعذبة» وهى تتلاشى» رسمت أمامها الانتظار غير المجدى الذى تحرر 
منه رأسها المجهدء ويقيت العجوز هادئة. هنا فى غفوتها الشفافة تلك» مثل 
الغروب» فكرت ثانية فى تانشوراء وأقنعت نفسها ‏ تلك الأفكار الواضحة 
بوقعها المفرح تتوالد من تلقاء نفسها وكأنها حضرتها من مكان ما جانبى فلم 
تسبب لها ألماء بل ساعدتها على السلوى. كانت تبحث فيها عن كل شىء - 
عن ماذا يمكن أن یون قد ار تانشورا؟ وو اة ربا لم تسافر تانشورا 
وحدها - بل مع زوجهاء ولكن كان علييها ألا تأخذه معهاء فهو عسكرى., 
والرب فى العادة لا يحب العسكر ‏ لاحظهما فى مكان ماء وأوقفهماء دون أن 
يهتم بأن هذا العسكرى هو زوج تانشوراء وأنه ليس غريباء وأنهما يسرعان 
إليهاء إلى العجوز. وريا فطن هو نفسه بعد ذلك وتركهماء ولكن التأخير 
حدث ولا مفر. تانشورا هنا ليست مذنبة» ولكن ذلك كله بسبب زوجها. 
ولكنهما الآن قريبان» وها هما على وشك الوصول إلى هنا. 


192 


تحسنت حالتهاء وأصبحت روحها أكثر حرية وانعتاقاً» وارتفعت 
العجوز فى خفتها هذه محلّقة أعلى فأعلى» إلى حيث يصعب وصول 
الأصوات الغريبة . 

لم تر تانشورا منذ زمن طویل» ولكن منذ متی» لا تعرف. لم يكن 
حساب الزمن لديها بالسنوات» بل بعاطفة الأمومة ‏ لم تكن ثلاث 
ستوات» أو حمس» أو حتى عشر: مئذ رمن طويل» اطول من الجميع لم 
تأت تانشورا إلى البيت. جاءت لوسيا بعدهاء ومر إيليا بعد عودته من 
الشمال. أما فارفارا فكانت تأتى كل شهر» ولكن غياب تانشورا كان يطول 
ويطول. وذات مرة كتبت أنهم سينقلون زوجها للخدمة فى مكان جديدء 
وأن طريق سفرهما قريب من البيت» وسيمران بالضرورة فى طريقهما 
على البيت. فى ذلك الوقت كانت العجوز لا تزال تسعى على قدميهاء 
وحرصت على أن تهيئ لابتتها استقبالا جيداء وألا و وجهها أمام 
صهرها الذى لم تره من قبل. وأثناء انتظارها كانت تمسح الأرض يوميا كى 
لا تكون عرضة لأية مفاجأة. وأعدت أنواعا مختلفة من الأطعمة. بل 
وأرغمت ناديا على أن تحضر من الدكان زجاجتين من النبيذء أخفتهما 
طويلا عن ميخائيل تحت وسادتها. ولكنها اضطرت بعد ذلك إلى إعطائهما 
له» لأن تانشورا لم تأت. نقلوا زوجها فعلاء ولكن ليس إلى المكان الذى 
قرروا نقله إليه فى البدايةء بل إلى كييف نفسهاء حيث يعيشان اليوم. 
ومرة أخرى أرادوا نقله من كييف إلى خارج البلادء وكتبت تانشورا ثانية 
بأنهم سيمنحونه إجازة قبل النقل» وأنهما سيحضران للوداع قبل السفرء 
ولكنهم لم ينقلوا صهر العجوز هذه المرة أيضاء ولم يعطونه أيضا إجازة. 
حزنت العجوز لأنها لم تر تانشورا هذه المرة أيضاء ولكنها فرحت لأن 
ابتتها لم تسافر لتعيش بعد بين إناس غرباء تماما يتحدثون بلغة أخرىء 
ليس مثلناء ولن تشعر بالراحة بينهم. وهكذا استمر الحال إلى اليوم. 
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كانت تانشورا تكتب قليلاء ومع ذلك كانت تكتب أكثر من الآخرين» 
وكانت رسائلها تصل إلى العجوز مباشرة. كانت الوحيدة التى ترسل 
رسائلها باسم الأم. وكانت العجوز تتجمد من الكبرياء والترقب وهى 
تمسك بيدها المظروف الجميل ذا الحواف الحمراء والزرقاء: الآن ستعرف. 
ماذا أرادت تانشورا أن تقول لهاء ولكنها لم تكن تتعجلء بل تنظر طويلا 
إلى الرسالة فى الضوءء وتتأمل الرسم والختم على المظروف» وبعد ذلك 
فقط تفتح الرسالة فى حذر وهى تحرص ألا تمزق المظروف. ثم تخرج 
الورقة المكتوبة. هى نفسها لم تكن تعرف القراءة» ورغم عدم قدرتها على 
القراءة كانت تحمل الرسالة معها من الصباح إلى المساء مأخوذة بهاء وهى 
تحاول أن تتسلل وتتوغل بروحها فيها. وبعد ذلك كان يحين موعد القراءة» 
وكانت العجوز تجبر ناديا أن تقرأ لهاء وكذلك ميخائيل؛ وکل من كان 
يدخل إليها. كانت تخشى أن يقرأ أناس مختلفون رسالة واحدة بأشكال 
مختلفة. وعندما كانت تتطايق القراءة كلمة كلمةء كانت العجوز تهدأ 
وتخفى الرسالة تحت وسادتها کی تطيل فرحتها وترى تانشورا فى الحلم . 

أما الرسائل التى كانت تصل من لوسيا وإيلياء فلم تكن تملك عليها 
سلطاناً. كانوا يقرأونها لها مرة واحدة فقط. وأحيانا لا يقرأونهاء وإنما 
ينقلون إليها ما فيها فى عدة كلمات. ولم يكن أمام العجوز إلا أن تقنع 
بهذا القدر. وكانت تخمن أنهم لم يكونوا يقولون لها عن كل الرسائل» 
ليس لأنهم لا يريدون» ونما لأنهم كانوا ينسونء ولا یدرون ماذا يقولون» 
فليس فيها ما يستوجب نقله إلى العجوز»ء ولا يوجد ذلك السبب الذى 
كتبت من أجله الرسالة. كانت لوسيا كالعادة تأمر: حافظوا على ماما. أما 
إيليا فكان يسأل على عجل وكأنه يمزح: كيف تتنفس الأم هناك؟ أو: كيف 
حال الأم؟ وغالبا ما كان ينتهى الاهتمام بالأم عند هذا الحدء وبالفعل كان 
التعبير عنه ليس سهلا. حدث وأن وصلت من لوسيا رسائل تفصيلية 
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مطولةء خاصة فى الفترات التى كانت تغيب فيها رسائلها طويلا - كانت 
تخص فيها الآم بنصيب كبيرء فتأتى فيها عبارات من قبيل: ' قولوا لاما أن 
الدواء يفيد فى كل الأعمار" ‏ ذلك حينما كانت الأم ترفض تناول الحبوب 
وتقول إن الأدوية لن تنقذ من الشيخوخة _ أو: "احرصوا أن ترتدى ماما 
جيدا فى الشتاء" ‏ وكأن الام لا تعرف أنه لا يمكن العيش فى البرد بملابس 
صيفية. أما إيلياء فالحمد لله. لم يكن يعطى نصائح. لم يكن هذا هو 
الذى تحتاجه العجوز منهم. ولكنها كانت تريد أن تعرف كيف هم أنفسهم 
یعیشون» كيف يلبسون فى الصقيع کی لا يبردواء وماذا يأكلون» فهم لا 
يربون أبقارا ولا دجاجا آو خنازير. وفى النهاية كانت العجوز ترغم نفسها 
على التصديق بأن الناس فى المدينة لا يجوعون آيضاء ولكنها لم تستطع آن 
تفهم كيف يستطيعون الاستغناء عن الاقتصاد المنزلى. وكيف يستطيعون 
العيش من دونه عموماً. كانت لوسيا وإيليا يكتبان عن نفسيهما قليلا جدا 
إلى درجة أن العجوز كانت ترهق ناديا التى تقرأ لها الرسائل. ترهقها 
بأسئلتها الدقيقة اللحوحة» وكأن ناديا تخفى عنها شيئاء أو تغفل شيئا عن 
قصد. أما ناديا فكانت ترتبك ولا تعرف ماذا تجيب: من أين لها أن تأتى 
باكثر ما هو موجود فى الرسالة؟ فهى لن تخترع شيئا على لسان إيليا 
الذى كان يكتب مرة واحدة فى السنة رسالة قصيرة لا يتجاوز حجمها كف 
اليد. كانت قراءة رسالة إيليا أو لوسيا عذاباء وهذا العذاب كان من نصيب 
ناديا. لم يكن ميخائيل يجيب عن أسئلة العجوز إلا بقوله: هكذا... لا 
شىء ‏ ثم يذهب وتبقى ناديا . 

من المشكوك فيه أيضا أن رسالة تانشورا كانت ترضى العجوز تاما. 
ولكنها كانت تتساهل معها كثيراء فهى لديها علاقة خاصة بهذه الرساتل. 
كانت تلك الرسائل موجهة خصيصا إلى العجوز ‏ أعدت تانشورا نفسها 
لكتابتها خصيصاء وفعلا أنجزتهاء وحملوها خصيصاء وخصيصا نقلوها 
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إلى العجور. ولكى لا تضيع كانوا يضعون على المغخلف الذى كتبت عليه 
تانشورا بيدها اسم العجوز ختما هاما. وما تريد تانشورا أن تقوله لهاء لم 
تكن تقوله عن طريق أحد ماء وإنما مباشرة وكأنها ترى أمها أمامها. لم 
تكن تكتب * قولوا لاما ٠"‏ وإنما “مامتى". وكان هذا النداء الحنون 
' مامتى! " يجعل العجوز تجمد من الفرح والوجل. كانت تشعر وكآن ابرا 
حادة باردة تتتشر فى جسدها كله. والعجوز لا تذكر أن تانشورا كانت 
تناديها هكذا فى البيت› لاء ولكن ليست المسألة فى أنها لا تذكر» وإغا 
فى أن تانشورا لم تناديها هكذا لأن هذا النداء لا يمكن أن تنساه حتى الأم 
التى لا ذاكرة لديها. يعنى أن الابنة بدأت تناديها هكذا من هناك» فى 
الغربة» وكانت العجوز تتمتم بشفتيها نداء ابنتها ' مامتى! " وتسمع فيه أنينا 
يتيماء وألا يجعلها تشعر بالرهبة والفزع» وتبكى دون أن تدرى» وتوهم 
نفسها بأنها لا تعرف متى بدأت الدموع» وتقول أنها طفرت لسبب آخرء 
فالبكاء بإرادتها كان يعنى أنها تستسلم لخوفهاء وهذا ما كان أسوأ لأنه 
سيصعب عليها العفور على أمل. وكانت العجوز تعتقد أن الأمل يأتى من 
عند الرب» لأن الأمل وجل وجول وطيب» أما الرعب الذى يأتى من 
الشيطان». فهو لحوح وفظ - فلم الامستسلام له؟ أو أنها ربما لم تكن تعرف 
من أين يأتى الرعب هذا؟ 

وفجأة صفا مزاج العجوز وأشرق فى هدوء ويسر ونطقت بأطراف 
شفتيها الرفيعتين نفس تلك الكلمات» ولم تسمع فيها سوى ذلك الحنان 
نفسه الذى كان يتردد على لسان تانشورا الوديع . بعد ذلك تكررت 
الكلمات من دونهاء من دون العسجوز ومن دون شفتيها ‏ بصوت تانشورا 
وحده الذى راح يتردد قريبا وواضحا كما فى الحقيقة» ولكن أهدا فأهدأ. 
وأخيرا تلاشت الكلمات تماما. وحتى فى ذلك الخين كانت العجوز لاتزال 
مشرقة فرحة من وقعها السار وقوتها. لامت نفسها وعاركتها طويلا وبتلذذ 
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وكأنها خاطئة كبيرة» لأنها قبل ذلك سمعت فيها شيئا غريبا لم يكن فيهاء 
ولامت نفسها أمام ابنتها بسبب ذلك. 

هى لا تجهل أن تانشورا فى الواقع نمت أكثر حنانا من أختيها. لم تكن 
العجوز تتشكى أبدا من لوسياء ولا من فارفارا. لم يكن لديها سبب 
للشكوى» ولكنها تيز تانشورا عنهماء فهى على أية حال آخر العنقود» 
والتى لم تأت العجوز بعدها بأحد عرلا مله a‏ الأم أكثر من 
أولادها الكبار» ثم أنها وهى التى اعتادت ألا ت تعيش بدون صغار» لم تكن 
تريد أن تدعها تبتعد عنها. كان الأمر على الدوام هكذا: بمجرد أن يقف 
صغير على قدميه» حتى يظهر غيره» فتتجه نحوه الأم وتنحى الذى قبله 
جانيا - ازحف» أو اذهب حيثما تشاء» ولكن لا تؤذى نفسك إلى حد 
الموت. ولا تصرخ. فهناك الآن من يصرخ غيرك. لم يبعد أحد تانشوراء 
وبقيت قرب الأم دائما وكأنها مقيدة إليها. كانت تركض إلى جانبها 
وتردد: مامتكاء مامنكا. ' مامنكا " هذه - من أين جاءت بها؟ لم تكن 
هذه الكلمة موجودة فى القرية - فهل أخذتها من أحد الغرباء أم تعلمتها 
فى الحلم؟ ولكنها كبرت وأخذت تناديها مثل الآخرين "آمى". ولكنها 
غالبا ما كانت تتذكر وتمزح مع الأم منادية إياها " مامنكا. .. مامنكا '. 
كانت العجوز تسر لهذا المزاح على الرغم من أنها لم تكن ترغب فيه. 
والآن نداء جديد " مامتى! ' وماذا يمكن أن يثير الشعور بعد " مامنكا ' 
ولماذا تهلك العجوز نفسها؟ يمكنها أن تفكر دون أن تجهد نفسها. 

ولكن نمو تانشورا كطفل أخير لم يكن» طبعاء كل شىء. فمن الأخير 
يمكن أن نحصل على أشياء كثيرة مختلفة» فالاهتمام بها أكبر» والقلب لها 
أوسع ولكنها فى مقابل ذلك تفاجئك بقسوة أكبر. وغالبا ما يحدث 
ذلك. لاء تانشورا نفسها كانت أقرب إلى الأم بطبيعتها. ولكن إذا تحدثنا 
عن الطباع» فإن لوسيا أخذت عن الأم طباعها ‏ هى أيضا عنيدة ولديها 
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كبرياؤهاء ونادرا ما كانت تتساهل» ولكن عنادها وكبرياءها فى البيت كانا 
يكفيان لشلاثة فقط. فمنذ أن كانت فتاة صغيرة ‏ كانت إذا غضبت تبقى 
ثلاثة آيام لا تنظر إلى أحدء ولا يغريها شىء أبدا. أما كيف أصبحت 
لوسيا الآنء فالعجوز لا تعرف ‏ ربما تكون قد عانت بين الناس» وفقدت 
حدتها أمام حدة الآخرين» وتعلمت كيف تتصرف» فمن الصعب العيش 
بين الناس بطبع حاد ‏ إنها متعلمة وعليها أن تدرك ذلك» ولكن لا يبدو 
عليها أن حياتها سيئة. لم ترغب العجوز فى سؤالهاء ولو سألتها ‏ 
ستقول: 'حسنا" ‏ وعلى العجوز أن تفهم الرد كما تريد. كلهم يردون 
هكذا كى يتخلصوا من الثرثرة الكثيرة» عدا فارفارا وحدهاء فهى تتشكى 
مهما کان الوضع› حتى ولو كانت حياتها سمنا على عسل » ودون هموم 
وقلق . إنهما أختان شقيقتان» ولكن الفرق بينهما كبير. كانت فارفارا قد 
صارت صبية. ولكنها كانت تتباكى من لوسياء ومن الأولاد» وحتى من 
الذباب. نشأت رخوة» ونمت أيضا رخوة» لا حول لها ولا قوة. ومع 
ذلك فهى جاهزة تماما للبحث فى أى شىء عن الهموم. 

لم تكن تانشورا تشبه أيا من أختيها. كانت كأنها تحتل مكانا وسطا 
بينهما بطبعها الخاص - اللين والطروب - الإنسانى. كانت تغضب وتهدأ 
فى الحال» تتضايق وسرعان ما تنسى الإساءة. وحين تضطر للبكاء؛ كانت 
تبكى . . . وما يقولونه: "ترسل دمعة وتستعيد أخرى" ينطبق عليها وليس 
على أى أحد آخر. كانت تذهب دوما إلى حيث الناس» لم تخش المسنين 
أو الصغار» تحب الضحك والحديث» ليس هكذا لمجرد التسلية» بل كان 
ذلك فى أوانه وموضعه. ومن أجل المتعة الجماعية. ونادرا ما كن يخرجن 
للنزهة من دونها. إذا تأخحرت فى البيت جاءت الفتيات فى طلبهاء ليس 
لأنها زعيمة عليهن, لاء بل لأن النزهة بدونها كانت مملة وتخلو من 
المرح. وفى الحقيقةء لم يكن هناك من يرد على الفتيان عندما يبدأون 
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بمعاكسة الفتيات» بشكل يجد الجميع بعده ما يمكن أن يقول» وكل واحد 
أفضل من الآخرء أو الضحك بلطف على أثر شاب وقتاة يحاولان 
الابتعاد عن المرج قرب مجلس القرية دون أن يلاحظهما أحد. فيضحكن 
وكأنهن يضحكن لأنفسهن فقط متجهين حيثما يختفى الشاب والفتاة فى 
العتمة. كان ذلك الضحك الحذر الهادئ مثل الإشارة التى سرعان ما 
يلتقطها الجميع» فيهز القرية كلها بضجيجه. لم يكن أحد من دونها ليردد 
الأغنية التى تولد بين الأعشاب» وتتشايك خلف جذوع الآشجار» وتتعالى 
بأصوات قوية تحمل البهجة أو الحزن للقرية من طرفها إلى طرفها الآخر. 
كانت تطلب من أمها: "هات رأسك إلى هنا يا ماما*: فهى تعرف أن 
الأم تحب أن يحك لها أحد رأسها بطرف المشط. ولم يكن أحد حتى من 
العجائز ليستطيع أن يمشطها كما تفعل تانشوراء فهى تمس تلك الأماكن 
التى تتطلب ذلك دون أن تضر بشعرة واحدة. وتانشورا هى الوحيدة فقط 
من بين بناتها التى تستطيع أن تريح أمها فى ذلك. كانت تتقن تحريك 
المشط بسرعة وهى تردد: 'أنت رائعة يا ماما!" ‏ وتقول العجوز فى 
دهشة: 'لاذا؟" "لأنك أمى التى ولدتنىء وأنا الآن أعيش» ومن دونك 
لم يكن ليلدنى أحد» ولم أكن لأرى النور' . كانت تانشورا تضحك 
وتلملم شعر أمها وتمسده. "اذهبى عنى!" ‏ تردد العجوز وهى تتصنع 
الغضب - 'تشرثرين ولا تدركين ما ت تقولين" - "لاء أعرف أنك رائعة 
فعلاء أنت أفضل الجميع . تولى لی عل نحن دون آم + ' 'أنا لا 
أقول أنكم سيئون' 5 ' معنى ذلك أننا جيدون» وهذا بفضلك أنتء فلا فلا 
أحد يستطيع أن يلد ويربى مثلنا. لا أحد - عليك أن تعرفى ذلك. لقد 
حالفنا الحظ بك . من لديه أم مثل أمنا؟ هذه هى المسألة ' . كانت العجوز 
تتجمد وترتبك من هذه الكلمات» لم تكن تعرف أنه يمكن النطق بها 
بصوت مرتفع؛ كان من المستبعد أن يقول مثلها أحد فى القرية حيث لم 
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يتعودوا الرقة. من المعروف طبعا أن أحدا غيرها لم يكن ليستطيع أن 
ينجب أولادهاء ولكن هل يكن الحديث عن ذلك؟ ولاذا؟ كانت الأم 
تخاف أكثر وتخفى رأسها فى طرف ثوب تانشورا. "ستعيشين طويلاء 
طویلاء أكثر من الجميع › لأنك أفضل الجميع › ولن نعطيك لأحد.» ولن 
ندعك تشيخين" . فتقاطعها الأم: "لا تخرفى!' - ' أنا لا أخرفء لا 
أستطيع أن أتصور أننا يمكن أن نبقى بدونك فى وقت ما". كانت عينا 
العجوز تترقرقان بالدموع من هذه الكلمات الرقيقة الصريحة» وكانت 
تنهض مسرعة. "كفى اليوم. لقد استغرقنا الكلام بينما العمل فى 
انتظارنا" . 

كانت تلك الأحاديث تخيفهاء إلا أنها قلما كانت تدورء عدة مرات لا 
أكثر. وكان ذلك يثير وجلا هادئا لذيذاء مثل وجل العروس قبل ليلة 
الزفاف الأولى. وظلت الأم بعد ذلك تعانى هذا الإحساس طويلا. كانت 
تتذكرء وكأنها مصادفة وبدون قصد» بعض تلك الكلمات التى تجمعت فى 
الذاكرة لتدقّئ بها روحها حينما تريد. وفى الحقيقة ‏ أية أم يمكنها ألا تتأثر 
بذلك؟! وهل كان يمكن ألا تصدق تانشورا إذا كان تعاملها دوما بلطف 
ودفء» وتصارحها كصديقة بأشياء لا تعرفها كل أم عن ابنتهاء وحتى 
عندما تزوجت» طلبت فى رسالتها أن تباركها أمهاء ولم ترفض الأم 
ذلك لم تجرؤ برغم حزنها ومرارتها لأنها لم تكن تعرف من الذى سياخل 
ابنتها . 

وهكذا لم تظهر تانشورا منذ أن غادرت القرية. 

كانت العجوز مستعدة فى الفترة الأخيرة أن تلوم نفسهاء وليس ابتتهاء 
على ذلك. ولكن ما ذنبهاء هذا ما لم تكن تعرفه. لم تكن تستطيع 
السفر إلى تانشورا التى تعيش بعيدا جدا إلى درجة أن العجوز لا تستطيع 
الوصول إليها حتى فى خيالهاء فكيف لها أن تفعل ذلك فى الواقع. 
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ولكنها كانت تدرك شيئا آخر: لا يجوز للأم ألا ترى ابنتها كل تلك الفترة 
الطويلة - كان ذلك عبء عليهاء ومخجل لها أمام الناس» وأمام ابنتها. 
فأية أم هى إذا كانت تستطيع تحمل هذه الفرقة؟ وماذا فعلت من جانبها كى 
ترى تانشورا؟ لم تفعل شيئا سوى الانتظار» ولم تحرك ساكناء وماذا عليها أن 
تفعل حتى تكون هناك نتيجة؟ يا إلهى» لو يدلها أحد. لم تكن العجوز قلقة 
على لوسيا ‏ فهى ليست من هذا النوع. أما فارفارا فعلى العكس» يستطيع أى 
شخص أن يسىء إليها. ولكن فارفارا كانت قريبة» أمام عينيها تقريبا. وإيليا 
رجل يستطيع الدفاع عن نفسه. ولكن تانشورا وحدها التى كانت مثل قطعة 
ألقيت عن عمد» وكانت تعذب قلب العجوز أكثر من الجميع؛ ولا تدعه يهدأ 
ليل نهار. لو تنظر إليها من خلال شق مرة واحدة فقطء كى تعرف ماذا حل 
بهاء وكيف تعيش هناك فى البلد البعيد» بين الغرباء من دون أمها. بمجرد النظر 
إلى وجههاء ومن دون كلمات» من الممكن معرفة الكثير عنهاء وعندها يمكن 
للعجوز أن تقرر» هل تصلى من أجل ابتتهاء أم تفرح لفرحها. وعليها أيضا أن 
تراها قبل الموت ولو للحظة حاطفة» كى تخلص نفسها من ذنب عدم رؤيتها 
طويلا. وأن تنطهر أمام الرب » وتعثل بهدوء وسعادة ووضوح أمام محكمته: 
هذه أناء عبدة الرب أناء بلا آثام ولا ذنوب. 


ولكن اليوم هو المهلة الأخيرة. وإذا لم تصل تانشورا قبل حلول 
الظلام » فهذا يعنى أنه لم يعد هناك أمل . 

غفت العجوز فى راحة بعد أن أقنعت نفسها بأن تانشورا ستصل حتماء 
وما عليها إلا أن تصبر» وإلا ستعوق مجيكها أكثر فأكثر ‏ فى البداية غفت 
بشكل خفيف وهى تلتقط من حولها كل صوت» مع وعيها طوال الوقت 
بأنها تغفو. وبعد ذلك» وكما يحدث عادة» استغرقت بدون إرادة فى نوم 
عميق تاركة على الفراش مكان الإنسان» كيسا فارغا. ولكن أين كانت» 
وماذا فعلت» لا أحد يدرى. 
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أعادتها الأصوات التى سمعتها وهى لا تزال بعيدة فى مكان لم تكن 
تفهم فيه ماذا يقولون. كان السمع أول ما عاد إلى العجوزء ولكنه كان 
خفيفاء والتقط فقط أصواتا غير مفهومة. أشبه ببقبقة وكأن أحدا ألقى 
بحجر فى الماء. لم تعد العجوز الآن كما كانت فى الماضى. كانت تستيقظ 
فى الحال وكأنها حاضرة» ولكنها الآن تحتاج إلى الوقت والقوة كى 
تستجمع كل ما يملكه الإنسان - السمع والبصر والذاكرة» وكأنها تفككت 
أثناء النوم إلى أجزاءء ونسى كل جزء وظيفته . 

فتحت عينيهاء ولم تيز فى الخال شيئا: كانت الغرفة مغبشة» ولكن 
تلك الغبشة تحولت الآن إلى ظلام دامس . النوافذ تلمع من جهة الشارع 
فقطء ولم يكن هناك سوى القليل من الضوء يتسرب من خلال الزجاج. 
ووصل إليها صوت لوسيا الواضح الحاد» وهى تقول: 

كيف لا تخجلان؟! أمنا بين الحياة والموت» وهما كأنهما فقدا 
عقليهما! 

لم تفزع العجوز فى الحال. استطاعت أن تيز ميخائيل وقد استند 
برأسه إلى المائدة» وفى الطرف الآخر جلس إيليا. تحرك من مكانه وهو 
ينوى الرد على لوسيا. هنا شعرت العجوز» أكثر ما رأت وفهمت. أن 
الرجلين لم يتتهيا بعد من السكرء وانهما يتمرغان فيه شل اللاب فى الم 
الذى خلط مع القشدة كطعم . وعند قدمى العجوز تأوهت فارفارا بعمق 
ولكن العجوز لم تر لوسياء كان صوتها يصدر من الجسانب الأيمن حيث 
الكمودينو تحت الأيقونة. 

أحست العجوز بالفزع. صرخت من فراشها وهى تحاول النهوض. لم 
تصرخ مستفسرة» وإنما منادية ومطالبة بأن يردوا عليها: تانشورا! 

وقبل أن تنحنى فارفارا على العجوز قالت: 
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- لقد استيقظت آمنا. 


- تانشورا! ‏ نادت العجوز مرة ثانية وهى ترهف السمع. وتحصر فيه 
كل ما تبقى فيها من قوةء حتى أنفاسها أيضا. 

- لم تصل حتى الآن» يا ماما فرقع مفتاح الكهرباء» وسبحت الغرفة 
فى الضوء. كانت لوسيا تقف قرب المفتاح ‏ لم تصل تانشورا حتى الآن - 
كررت لوسيا إذ أدركت أن العجوز لم تفهم. 

غطوا وجوههم بأكفهم وضيّقوا عيونهم تفاديا للضوء. وخيل للعجوز 
أنهم يختبئون لأنهم لا يريدون أن يقولوا لها الحقيقة. لم تصدقهم» 
وكررت وهى تهز رأسها وتلفهم بنظرة طويلة متوسلة لم يستطع أن 
يتحملها أحد سوى لوسياء وضاقت أنقاسها كأنها تسلقت جبلا عاليا من 
دون أن تبقى قوة لخطوة أخرى. لم تكن تانشورا موجودة هناء وكان على 
العجوز أن تدرك ذلك منذ البداية. فبمجرد أن استيقظت: كان بإمكانهم أن 
يتحدثوا عن شىء آخر فى وجود تانشورا. لقد نامت طويلا. ظلت تهز 
رأسها وهى لا تصدق نفسها ولا تصدقهم أيضاء عاجزة عن النطق بكلمة 
واحدة ‏ كان رأسها يهتز فى استجداء بائس» ضائعا على الوسادةء والألم ما 
يزال فى حلقهاء والعجز عن استعادة الأمل بوصول تانشورا يسيطر عليها. 
وفى النافذة» كما فى المرآة المطلية بالسواد من الطرف الآخر» كانت تنعكس 
الغرفة السابحة فى الضوء الكهربائى» ولم ينفذ من الخارج» عبر الزجاج؛ 
ولو حتى أية بقعة ما صغيرة. نهضت العجوز معتمدة على مرفقهاء واشرأبت 
إلى الأمام وكادت تسقط من الفراش» وسألت فى لهفة وتوسل: 

- أين؟ أين هى؟ 

جمدت العجوز وهى ترهف السمع . لم تكن عيناها تنظران إلى أحد 
بعينه» بل كانتا تنظران باتساع کی لا تفوت رؤية من سينطق بالجواب. 
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قالت لوسيا فى هدوء: 

- لو كنا نعرف» فلماذا نخفى عنك» أين هى. افهمى» من فضلك: 
نحن لا نعرف شيئا. 

وللمزيد من التأكيد» وضعت فارفارا يديها على صدرها قائلة : 

واللهء يا أمى لم نرها. لن نكذب عليك» لم نرها. 

- ستأتى - تدخل إيليا فى سرور وحماسة. ويبدو أنه كان مسرورا 
بالفعل» لأن الحديث تحول عنه وعن ميخائيل إلى موضوع آخر ‏ إذا لم 
تحضر اليوم » فسوف تحضر غدا ‏ آى نعم. 

هذا ما قلتموه لی بالامس» فأين هى؟ 
تهذى ولا تسمع نفسهاء لأن كلماتها هذه لم تجد جوابا فى المرة الأولى» 
فارتدت ثانية وترددت بداخلها بصدى مذنب. لاذا تسأل الآن عن ذلك؟ 
لم؟ إنها الآن تعلم: لاء لن تأتى. لقد مر وقت ذلك» ولا جدوى من 
الانتظار أكثر. لم تأت تانشورا. لم تأت. وهكذا لم ترها العجوز. 

ألقت العجوز برأسها على الوسادة وراحت تبكى. 

قال إيليا ضاحكا: 

ها هى قد بدأت. 

دارت فارفارا حول نفسها وهى تردد: 


فى ا اا 
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وفجأة انقطع شىء داخل العجوزهء انفجر بأنين قصيرء ولم يكد هذا 
الأنين يهدأ حتى تحول إلى رنين من الماضى يذكرها بصباهاء وبدقات 
جرس مباركة غير متقطعة» وإنما على العكس متواصلة» كل واحدة تشد 
الأخرى. انجذبت العجوز إليه بقوة لدرجة لم تستطع معها التفكير فى 
المقاومة. فى البداية كان عليها أن تسير قليلا. كان الرنين قريبا منهاء ولكنه 
بعد ذلك راح يبتعدء ويقود العجوز معه أبعد فأبعد» بيد أنه کان يتردد 
واضحا مسموعاء فلم تفقد ثقتها به كانت تعرف أين تتحرك وإلى أين 
تذهب . إنها تتذكر بصعوبة لاذا تألمت قبل ذلك» وبكت للخسارة. ولكن 
الألم هدأ الآنء» وأصبحت متابعة الرنين سهلة ومبهجة» فبكت العجوز من 
فرط السعادة» بكت لأن كل شىء ينتهى هكذا على نحو جيد. 

بكت العجوز دون أن تغطى وجهها أو تلمسه بيديها المستلقيتين | 
جنبيها. كانت عيناها مفتوحتين تطفر منهما دموع شحيحة قاتمة تسيل ببطء 
على وجهها. بكت فى سكون وصمت بدون أى صوت. كانت دموعها 
تنهمر فقطء وكان وجهها شبه هادئ» ولذا بدا ساخرا. كان كل ذلك غير 
مترابطء فبدا مخيفا وغير حقيقى مما أفزع فارفارا الجالسة قرب أمها: بمجرد 
أن تنبهت حتى صرحت وألقت بنفسها على العجوز» وراحت تهزها بكل 
قوتها. اندفعت لوسياء وجاء إيليا وأخذ ينظر من وراء ظهر أختيه. نهض 
ميخائيل قليلاء» ولكنه ما لبث أن عاد وجلس فى مكانه. 

تعالى أنين العجوز. استطاعت لوسيا أخيرا أن تنتزع فارفارا عنهاء 
وأدارت العجوز رأسها نحوهم متوسلة آلا يلموسها. وكى تفصل فارفارا 
الهائجة عن الأم» جلست لوسيا على الفراش إلى جانب العجوز التى 
تحركت من تلقاء نفسها وابتعدت عن ابتتها نحو الحائط وهى تمسح بيدها 
دموعها الصامتة عن وجهها. 

قال إيليا» وهو يعود إلى مكانه خلف المائدة: 
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ماذا بك يا أم» لماذا تخيفيننا هكذا؟ قلت لك: لم تأت اليوم » إذن 
فستأتى غدا ا . يجب الانتظار. 
نفسهاء ومع ذلك تابعت: علينا الانتظار بالفعل. فلا مبرر للعجلة. 


كانت العجوز تسمعهم ولا تسمعهم: تسمع الكلمات التى حاولوا أن 
يشجعوها بها» وتعرف من يقولهاء وصوت من. ولكن ماذا كان فى تلك 
الكلمات» فهذا ما لم يصل إلى وعيها. كانت تمرره بعيدا عنها. استلقت 
وهى تنظر أمامها بعينين لا تريان» وتشعر فى داخلها بخواء عميق مدركة 
أنها لا تزال تستلقى هناء لأنها لم تستطع أن تموت بعد. ولكن لم يعد 
هناك أى سبب لبقائها هنا. الآن عليها أن تصبر إلى أن تصبح روحهاء 
التى كانت تعيش كل ذلك الوقت فى الانتظار والأمل» صافية من جديد 
وتصالح العجوز مع الخسارة التى حلّت وتخفف من عذابها وحزنهاء وكى 
لا يتبقى فى نفسها شىء زائد ‏ أى شىء سواها هى فقط. > لم ترغب فى 
التحرر الفورى» لأنها تعرف أن كل شىء سيكون» ويجب أن يكون هكذاء 
وأن مصيرها بدون ذلك قد آل إلى نهايته التى يجب أن يتوقف عندها. 

أخذوا يتحدثون ويتحدثون معتقدين أن الأم قد تحسّنت. وأنهم قد 
ساعدوها بكلماتهم. لم تجبهم. ولكن ترديد اسم تانشورا كان يدفع 
العجوز 0 0 أخحرى» ويعيدها تدريجيا من هناك» حيث كانت 
وحدها. أدهشها الضوء الكهربائى» وذكرها بالضوء النهارى الذى لم 
ل والذى لا سبيل لإعادته» ولن يساعد على 
ذلك أى ضوء كهربائى. وفى الحال استيقظ فيها الألم. ارتعدت العجوز 


فى قلقها وعدم رغبتها فى تحمل أية معاناة زائدة» ورأتهم بجوارها: ها هم 
لوسياء وفارفاراء وإيلياء وميخائيل. . . تانشورا ليست موجودة. ولم 
تستطع أن تكون هنا. 
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لقد حدث لها شىء - كررت العجوز تلك الكلمات وراء أحدهم» 
والآن فقط صدقتها وفزعت ‏ لقد حدث لها شىء - قالت فى إصرار 
وبصوت أعلى : إنكم تخفون عنى» تكذبون على . أنا أعرف. 

نهة نهضت لوسيا عن الفراش وقالت فى دهشة وضيق: 

ما هذا يا ماما؟! ما هذا؟! بماذا يجب أن نخبرك؟ لاذا نكذب عليك؟! 

تكذبون» تكذبون ‏ شرعت العجوز فى النهوض وانهمكت فى ذلك حتى 
أن المنديل انحسر عن رأسها كاشفا عن شعرها القليل الأشيب - أعرف أنكم 
تخدعوننى» وتخفون عنى کی لا أعرف. تقولون: غداء غداء ولا شىء آخر. 
لن يكون هناك أى غد آخر. هل تعتقدون أننى فقدت عقلى ولا أدرك شيئا ‏ كان 
شعرها المهوش ووجها المرتعد يجعلانها فعلا مثل المجنونة - - نعم » تانشورا هى أول 
من يطير إلى لو لم يحدث لها شىء. وأنا مثل الطفلة الصغيرة» أنتظر وأنتظر. 

صرحت لوسيا: 

دكن من تفلف يا اعامتا! مل تین :ها ری ل انيد يكلات 
عليك ‏ هل تفهمين أم لا؟ 

ما قالته لوسيا بصوتها الذى يجبر على الخضوع. سمر الجميع وأوقف 
العجوز: سكتت مقزوعة وار تجف فمها المفتوح . واهتزت شفتاها وعجزتا 
عن الانطباق» وقالت فى تشك: 

- لو حدث لها شىء فلن أستريح حتى فى العالم الآخر 

رفعت العجوز يديها من تحت جسدها وانزلقت بهدوء إلى الفراش 
وعادت إلى رقادها. حاب الدم سريعا عن وجههاء فازداد شحويا. وفى 
هلا الهدوء اللخيم › كان يسمّع وقع أنفاس فارفارا المصحوب بصفير ثقيل. 
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نظرت العجوز فى فزع إلى لوسياء وانكمشت فى فراشها قائلة : 

- هل وصلت الحرب إلى هناك» حيث تعيش الآن. أم لا؟ 

أجاب إيليا: 

- فى كييف؟ لقد استولى الألمان على كييف ‏ آى نعم. هذا ما أذكره 
بالضبط . 

هزت العجوز رأسها فى مرارة وأخحذت تنوح: 

هذا هو إذن. لماذا هى كذلك؟ لاذا لم تسأل الناس؟ وهل كنت 
سأوافق آنا على سفرها إلى هناك؟ لماذا جاءت ضالة هكذا؟ إننى أنتظرهاء 
ولكن هل تستطيع أن تخرج من ذلك المكان؟! لقد وضعت بنفسها الحبل 
حول عنقها. كان عليها أن تفكر. 

قاطعها إيليا : 


انتظری» يا أمى» انتظرى. هل نزلت من القمر؟ لقد انتهت الحرب 


الأمر سيان. 

ما هذا ال "الأمر سيان"؟ 

- أين هى إذن» أين؟ لاذا ليست هنا؟ 

- مرة أخرى 'أين هى" . لقد بدأنا يا أم نناقش حكاية العجل الأبيض 
ای نعم. 

ضرب ميخائيل الطاولة بيده وقام مترنحاً: 

- حسناء كفى - لن تأتى تانشوراك» ولا داعى لانتظارها. لقد أرسلت 
إليها تلغرافا کی لا تأتى . ١‏ 
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انتفضت العجوز وسألت غير مصدقة: 

- ماذا يقول؟ 

اتو له رمت هنا تلغترانا کی لأ ا كليس فياه سكنت 
يدعوها للسفر إلى هنا. 

تأوهت فارفارا: 

- آه» ماذا فعلت! 

وبسرعة سألت لوسيا: 

- متى الحقت وأرسلت لها تلغرافا؟ 

- بعد أن قامت أمنا مباشرة. 
- إذن لماذا سكت حتى الآن؟ 

فار کل ويه من رای ست للف لكر نيه 

- والآن تذكر جيدا أنك أرسلت لها تلغرافا؟ 

بالضبط»› أذكر. 

- رما توهمت ذلك بتأثير الخمر» كما تقول. 


- لاء لم أتوهم. لقد أرسلت إليها يمكنكم التأكد فى مركز البريد. 
حينما دار الحديث عن ذلك الآنء تذكرت أننى أرسلت إليها. 

قال إيليا فى سرور: 

- أترين يا أمى» لم يحدث شىء لتانشوراك. إنها حية معافاة وترجو 
لنا الشىء نفسه - آى نعم. وأنت هنا قد طار عقلك» وطيّرت عقولنا 
معك , قلت لك: : ينبغى الانتظارء” وسيتضح كل شىء . . دائما هكدًا. المهم 
- الانتظار وعدم التعجل . 
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لم تسمعه العجوز: 

- لماذا فعل ذلك؟ ‏ تمتمت العجوز وجمد وجهها فى تساؤل يائس - 
لماذا فعل ذلك؟ ‏ تساءلت وهى تهز رأسها وكأنها ما زالت لا تصدق 
ميخائيل وتطلب منه الاعتراف بأنه كان يمزح ولم يرسل أى تلغراف ثان 
إلى تانشورا ‏ لماذا فعلت ذلك يا ميخائيل؟ 

اد قاد + لمق تمت وكرت آنه ل اج لان اق وكات 

- كنت أريد أن أراهاء لماذا فعلت ذلك؟ ‏ سعلت العجوز» وغص 
خلقها بالقضب كنت اود أن مجلس بجائی» آن تقول لی شيئاء: فانا اما 
ولست غريبة» أردت أن أودعهاء لن أستطيع رؤيتها بعد الآن. لاذا فعلت 
ذلك؟! لا أريد منها شيئاء لا أريد هدايا أو أى شىء ‏ أريد أن أراها فقطء 
وأنظر كيف صارت الآن قبل النهاية ‏ لم تبك العجوز» ولكن صوتها ضح 
بالشكوى والنشيج المؤلم ‏ ماذا فعلت؟ لقد حسرمتنى من آخر فرحة» 
حجبت عنى آخر ضوء . أبقيتنى من دون تانشورا وأنا أواجه الموت. لم 
ترحمنى . لم تدرك أننى تجاورت حدود قواى وأنا أنتظرها. 

سألته لوسيا فى عصبية: 

- ولكن فعسلا يا ميخائيل» بأى حق قررت من دون استشارتناء هل 
يجب أن تأتى تانشورا أم لا؟ كنت متيقظا فى ذلك الوقت. يعنى. كان 
عليك أن تدرك ما تفعله. 

قالت فارفارا: 

- لا خجل» ولا ضمير! 

ومع التأييد الذى لاقته» تحولت العجوز إلى الغضب . 
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- لقد فعل ذلك متعمدا ‏ قالت فى بطء وكأنها تتذكر» وجلست. 
انتفش شعرها المكشوف مرة أخحرىء وأمسكت يداها النحيلتان المرتجفتان 
بحافة السرير ‏ لقد فعلت ذلك قاصداء أنا أعرف. قصدت أن تضايقنى 
حتى قبل الموت. حتى قبل الموت تضايقنى ولا تتركنى أرحل فى هدوء. 
انتزعت منى تانشورا کی تهزأ بى. 

- لا تخرفى يا أمى»ء ولا تقولى كلاما فارغا. فلماذا أفعل متعمدا 
وآضايقك. ماذا تخترعين؟ 

- قصدت ذلك» قصدت - ضاق تنفس العجوز وأمسكت صدرها بيديها 
فى هدوء وهزت رأسها کی تهدأ ‏ هل تعتقد أننى سأسكت؟ لاء لم آعد 
أخشى أحد. إنه يبحث لى عن الموت منذ زمن بعيد» فأنا العجوز مثل 
الشوكة فى حلقه. فما الفائدة منى؟ لا يأتيه منى غير التعب ‏ لهذا فهو 
يغضب ويرتب لى الالاعيب. 

خطا ميخائيل خطوة نحو فراش العجوز: 

- عودى إلى صوابك» يا أم» بماذا تخرفين؟! 

صرحت فارفارا: 

- لا تقترب! لا تقترب من أمنا! لا يحق لك أن تقترب. 

- تقول 'تخرفين'؟ ‏ كررت العجوز فى تحدء وسكتت وكأنها تجر 
ميخائيل إلى الجدال. وكان هو يقف الآن مهتزا وسط الغرفة ‏ أ لا تذكر 
كيف أثرت الرعب فى نفسى؟ 

- لا أذكر شيئا. 

- ذات مرة» جاء سكرانا كعادته: "ترقدين يا أمى؟"' ‏ "نعم أنتظر 
موتى ' . فقال: "ألا تعرفين أنهم يعيشون الآن عندنا حتى السبعين» 


211 


وممنوع تجاوز هذا السن؟' ‏ "وكيف منوع؟ مادام الموت لم يأت» 
فالإنسان يعيش ولا يطرده أحد" e‏ "كان ذلك فى الماضىء أما الآن 
ن . قرآت هذا فى الجريدة بنفسى 

منت لوسيا: 

- هذا متوسط عمر الإنسان فى بلادناء لعله كان يريد أن يقول لك ذلك. 

- كيف؟ 


- كل إنسان يا ماما يعيش قدر ما يستطيع » واحد يعيش طويلاء وآخر 
أقل. وحين حسبوا ذلك توصلوا إلى أن متوسط عمر الإنسان فى بلادنا 
سبعون عاما. ولكنك على سبيل المثال» ستعيشين حتى التسعين. . . 

- لا حاجة بى إلى التسعين ‏ فماذا أفعل بها؟ 

- هذا على سبيل المشال. أنت تعيشين تسعين عاماء وآخر ‏ خمسين» 
يعنى أن وط فم کا فل سحو غاا وعدا هو و مط خر الانسات 
فى بلادنا. هل تفهمينتى؟ 

- ولاذا لا أفهم؟ لو قال لى ذلك لما شكوته. لقد أفقدت أيضا 
ميرونيخا عقلها بسببه. أخبرتها ما سمعته منه» فقالت لى: "لا تخرفى 
أيتها العجوز". ولكننى رأيت أنها خافت» خافت فعلا وجلسنا نرتعد 
مضاء قلت لها" الت تجن الس فاتفين إلى ادون» فقيو يقرا 
الجرائد أيضاء ربما عرف شيئا" . وذهبت. ولكن هل يمكن فهم شىء من 
يجور هذا؟ قال لها: 'هل تعرفين يا ميرونيخاء أنه لا يوجد فى الدكان 
صابون أسود؟ " لا يوجد فعلا" ‏ 'ولكنه سيتوفر الآن. لقد صدر أمر 
بعت a‏ اد رين e a‏ لأنه لم يبق لربات البيوت ما 
يغسلن به . فقالت له: 'لا تسخر منى» يا يجور. أنا لست روجتك 
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ناتالياء فلن تحمل" . ولكنه أفزعها أكثر: 'إذا كنت لا تصدقيننى فهذا 
شأنك» ولكنك ستتأكدين بنفسك قريبا. فى قرية كلوتشى حولوا جميع 
العجائز إلى صابون أسود أول أمس» وخلال هذه الأيام سيصلون إلى 
هنا " . الأمر غریب جذاء وغير مريح أبدا لا أكذب» فلماذا أكذب؟ 
جلسنا أنا وميرونيخاء عجوزان» بين الحياة والموت» ولم تعد هى تذهب 
إلى بيتها فن :يريد أن يملق ودل من انك © تح ديزن اا ولنا 
رب نؤمن به. 

ضربت فارفارا كفا بكف: 

- ماذا يفگعلون» ماذا يفعلون! يسخرون من أمناء ماذا يجرى فى 
الدنيا؟ 

- متى قلت لك هذا يا أمى؟ - ترنّم ميخائيل ومسح بكفه وجهه 
العارق . كان يقف بالكاد على قدميه» ومن الواضح أنه كان يتألم . . تجمع 
الغثيان بسبب فودكا الأمس واليوم كله فى حلقه؛ فكان يبلع ريقه بعصبية 
محاولا دفعه إلى الأسفل . فوس ظهرة وار يتعمد ف فة على چناق 
ثم أخرى» ولم يعد يذكر هل نهض بنفسه عن الائدة التى كان يستطيع 
الاعتماد عليها أم أن أحدا أبعده إلى وسط الغرفة بالقوة. كانت الأم تبدو 
كالشبح أمام عينيه» تظهر تارة وتختفى تارة أخرىء فهو لم ير العجوز أبدا 
مكشوفة الشعرء فخاف منهاء وما إن ينقل بصره إلى أحد من إخوته. 
حتى تسكن الغرفة وتكف عن الدوران» وتغوص الأم باستسلام فى 
فراشهاء ولكنها سرعان ما تختفى فى مكان ما من جديد ثم ترتفع فى 
الهواءء وتبدأ الغرفة فى الدوران وهى تصرصر فى أركانها. بدا أن ما قالته 
العجور قد أثار دهشته. نظر إلى فارفارا وأوقف دوران الغرفة متسائلا: 
متى قلت لك ذلك يا أمى؟ 
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۔ لا يذكرء لا يذكر شيئا. قال ونسى . أما آنا ففقدت عقلى . 

- أنا فعلا لا أذكر. 

ما هذا يا ميخائيل؟ بدأت لوسيا رة قيقة مستعطفة. وفجأة رفعت 
صوتها دفعة واحدة: ما هذا؟ أنا أسألك» م هذا؟ هذا يتجاوز الحدود. لا 
حقيقى وأسوأ. من أعطاك الحق بالاستهزاء بها هكذا؟ من؟ وأنت يا ماماء 
ولا أعرف شيئا معتقدة أن كل شىء هنا على ما يرام. 

دعت فارفارا العجوز قائلة : 

- اسمعى يا أمی› اسمعى . لوسيا محقة فيما 7 تقول . لقد تواقح جدا! 
وهل يعتقد أن لا سلطة لأحد عليه؟ يوجد يا عزيزى» يوجد. وهى كفيلة 

- كان بإمكانك فى نهاية الأمر أن تخبرى أحداً منا كيف يعاملونك 
هناء وألا تتحملى هذه الملاعيب. أنت تستحقين» بلا شك» شيخوخة 
هادثة . نحن لا نسمح لأحد أن يهزأ بك وخاصة ابنك من لحمك ودمك. 
إذا كان لا يريد أن تعيشى عنده فلا حاجة لذلك يمكننا أن نتصرف . 

وفجأة انفجر ميخائيل: 

- وماذا أيضا؟! ماذا؟ ربما يأخسذها أحد منكم معه؟ هيا خذوها. 
سأعطى بقرة أيضا لمن يأخذهاء ها؟ مد يده مشيرا إلى العجوز» 
وضحك فى خبث وغضب - ماذا؟ أعطى بقرة. من منكم يحب أمه أكثر 
من الآخرين؟ خذوها. لاذا تطيلون التفكير؟ أنا شرير» وأنتم طيبون. من 
منكم أفضل من الجميع؟ - خطا صوب لوسيا ۔ أن نت؟ أنت تأخذين آمك 
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i a‏ سسيعين a‏ وتوفرين النقود. ا 
قات نيا أعيل ب a EE‏ 
تكون فى غاية الراحة. ستفرشين لها ملاءات بيضاء نظيفة › بخان 
عليها محاضراتك. خذيها بسرعة كى لا يسبقك أحد - ماذا تنتظرين؟ 

قالت لوسيا مختنقة: 

- لقد فقدت عقلك! أنت مجنون! 

ظهرت ناديا وانقضت على ميخائيل: 

- توقف الآن. حالاء توقف! ستفضحناء اذهب! 

دفعها جانباً: 

- لم يكن ينقصنا غيرك. 

صرخت ناديا: 

- لا تستمعوا إليه! لا تصدقوه. 

ضحك ميخائيل مرة أخرى. شعر كيف تحركت فيه نشوة السكر»ء 
ونبحت سرورا وأخذت ترقص. 

- لقد فقدت عقلى - واضح جدا. ولا ينبغى أن تبقى الأم مع مجنون. 
ربما تأحذينها أنت إذن؟ - سأل فارفارا فى مرح - فالبقرة ة لن تزعجك 
إطلاقا. ولن تشعر الأم مع أسرتك بالملل. ستكون مستريحة هناك 
ومطمئنة» العيش مع الابنة أفضل بكثير» > فالابنة لن تسكرء ولن تزعج 
أمهاء ها؟ وافقىء وافقى - لاذا تصمتين؟ 

ردت فارفارا فى ارتباك : 
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- المكان ضيّق عندناء وسونكا على وشك الولادة. لو كان لدينا مكان 
لأحذتها. 

- تقولين أنه ليس هناك مكان لديك» والبقرة أيضا لا يوجد لها مكان؟ 

ل يوجد مكان للبقرة - فى الزريبة . 

إذنء هناك مكان للبقرة» ولا يوجد مكان للأم. الأم لا توضع فى 
الزريبة. هكذا إذا ‏ وأشار إلى لوسيا ‏ ربا تأتى بعد خمسة أو عشرة أعوام 
وتقولء بأن هذا يخرج عن كل الحدود. وأنا سأنضم إليها وأقول: لن 
أسمح أن تعيش أمنا فى الزريبة. فأنا أريد أيضا أن تعيش مثل البشر - 
التفت صوب إيليا ‏ وأنت يا إيليا كيف تنظر إلى ذلك؟ ربا تأخذ أنت 
أمنا؟ تأخحذها إلى زوجتك» وهى ستعتنى بها. فأنت دوما فى الشغل 
وليس هناك من تتبادل معه كلمة حنونة. وأمناء كما ترى» لا تتكلم 
كثيراء وستناسبها. سترتاح عندكم بعد عذابها عندى . 

قال إيليا فى عصبية : 

لقد شربت كثيرا يا ميخائيل. أنت نفسك لا تعى ما تفعله ‏ آى نعم . 

- ألا تفهم أنه لا ينبغى نقل ماما الآن إلى أى مكان؟ 

راوح ميخائيل فى مکانه» ولف الجميع مرة أخرى بنظرات جنونية: 

إذن لا أحد يريد؟ لا أحد يلزمكم» والبقرة أيضا لا تلزم أحد إذن 
ريما تأخذونها يدون البقرة؟ ترفضون أيضاء واضح ‏ ملأ صدره بالهواء 
ونفث قليلا - إذن» اذهبوا عنى كلكم» تعرفون إلى أين. . . ولا تقولوا 
يأننى شرير. لا تنبحوا على. وأنت يا أمى ارقدى ونامى. ارقدی حيث 
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واندفع نحو الياب. 

فى ذلك الصمت المتوتر الثقيل» المرير» تردد صوت العجوز متوسلا: 

يا إلهى» دعنى » سأذهب . ابعث إلى بموتى» فأنا جاهزة. 
الموقد» وأخذ كأسا من فوق القن» ضغط على حافته بإصيعه وصب من 
الزجاجة حتى سالت الفودكا من الكأس» وبعد ذلك سكب الزيادة على 
الأرض وشرب دفعة واحدة» ثم انهار على الفراش الذى كان ينام عليه 
إيليا من قبل . 
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فى تلك الليلة قررت العجوز أن تموت دون تأجيل. لم يعد 
لديها ما تفعله فى هذه الدنياء ولا يوجد سبب لإبعاد الموت 
عنها. وما دام الأولاد ما زالوا هنا بعد إذن فليدفنوها 
ويودعوها كما هو متبع لدى الناس حتى لا يضطروا إلى 
العودة مرة ثانية من أجل ذلك . عندئذ ستحضر تانشورا 
أيضاء وسيضطر ميخائيل إلى إرسال تلغراف آخر إليها لكى 
تحضرء فلا مفر من ذلك. راحت العجوز تفكر فيها بدون 
ألم؛ فهى تعرف أنها لن ترى تانشوراء وعبثا انتظرت وأجهدت نفسهاء 
وأتعبت الآخحرين» ولولا ذلك لكانت الآن راقدة جاهزةء ولنسيت أنها 
وجدت وعاشت ‏ نسيت كل شیء» وتحررت من كل شىء. وطبعا لو 
جاءت تانشورا لكان الموت أنقى وأكثر إشراقا ‏ هذا ما تمنته العجوز. ولكن 
ما العمل لاذا تكدر نفسها الآن» ينبغى ألا تكدرهاء بل يجب أن تعتقها 
مع الندم وتدعها تطير. فقد آن الأوان. 

ظلت العجوز راقدة فى فراشها تنتظر حتى يهدأ البيت» لأنها كانت 
تعرف أن موتها وجل ولن يأتى وسط الضجيج. فى ذلك المساء رقدوا 
ميكراء مباشرة بعد الفضيحة التى أثارها ميخائيلء ولكنهم لم يستطيعوا 
النوم - كانوا يتقلبون ويتنهدون. لم يكن من السهل نسيان كل ما قاله. 
فالنسيان ‏ ليس زرا كهربائيا يفستح ويقفل: ضغطة ‏ يضىء» وضغطة - 
يظلم. قد تكون نينكا هى الوحيدة التى غفت» وكانت تتمطق فى نومها. 
ربما نامت وفى فمها قطعة سكاكرء أو أنها أتعبت لسانها طوال اليوم من 
الحلوى حتى أنه لم يهدأ إلى الآن. 

كانت العجوز تفكر كثيرا فى الموت وتعرفه كما تعرف نفسهاء ففى 
السنوات الأخيرة أصبحا صديقين» وغالبا ما كانت العجوز تتحدث إليه. 
أما الموت» فكان يقبع فى مكان جانبى» ويستمع إلى همساتها الحكيمة 
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ويتنهد متفهما. اتفقا أن ترحل العجوز ليلا: فى البداية تغفو مثل باقى 
الناس كى لا تخيف الموت بعينيها المفتوحتين» وبعد ذلك يأتى الموت 
ويلتصق بها فى لطف ويرفع عنها النوم الدنيوى القصير ويمنحها الراحة 
الأبدية . 

ليس صحي حا أن الموت واحد لكل الناس ‏ ليس عجوزا شريرا أعمى 
كالهيكل العظمى يحمل منجلا خلف ظهره. هذا اخترعه أحد ما کی 
يخيف به الأطفال والحمقى. كانت العجوز تدرك أن لكل إنسان موته 
الخاص الذى ياثله تماما ويشبهه بالضبط. مثل توأمين» بنفس العمرء جاءا 
إلى الدنيا فى يوم واحد» وسيرحلان فى يوم واحد أيضا: الموت ينتظر 
الإنسان» ثم يحتويه فى نفسه. ولا يفرط أحدهما فى الآخر أبدا. وكما 
يولد الإنسان لحياة واحدة» يولد الموت كذلك» لوت واحد. مثل الإنسان 
الذى لم يتعلم الحياة سابقاء ويحيا كما اتفق» ولا يعرف ما سيحمله له 
الغد» كدلك وت لا تجربه له فى عمله. وغالبا ما يقوم به بشكل سئ 
وبدون قصد محملا الإنسان ثقل العذاب والرعب. 


عرفت العجوز فى قرارة نفسها أن موتها سيكون سهلا. فقد كان 
أمامهما الوقت الكافى لكى يشاهدا كيف يعيش الآخرون ويموتون» ولا 
حاجة بهما فى نهاية الأمر إلى أن يعذبا بعضهما البعض ‏ كما لم تعد 
لديهما قوة لعمل ذلك. العجوز لن تقاوم» وهذا الآخر لن يغضب منها 
لأنها جرته طويلا وراءها: لم تفعل ذلك عمداء ولم تخش الموت أبدا - 
ربما فى صباها فقط وبسبب جهلها ولكنها كانت دوما تعتبره خلاصا من 
العذاب والعار. وإذا كانت حتى الآن لم تلعه إليهاء فهى فى ذات الرفت 
لم تبعده عن نفسهاء ولم تطلب العيش أطول من غيرها - عاشت كما قدر 
لها. أما الآن فقد حان الوقت لتدعوه. كفى. 
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الشىء الذى ظلت العجوز لا تفهمه هو لاذا يموت الصغار. كانت تعتبر 
ذلك ذنبا حينما يدفن الآباء أبناءهم. وكانت مستعدة لأن تحمل الرب 
ؤر هذا الب ارت للى المعين مي ايشا غبر فلن لنت 
معه ويسلّى نفسهء وبلا قصد يفعل فعلته ‏ وهو ذاته لا يدرى ماذا فعل . 
ولكن أين كان الرب وقتهاء وفى أى اتجاه كان ينظر؟ إثم» إثم أن يموت 
الطفل بعد ولادتهء وهو لم يع بعد ماذا به» ولماذا يرى النور بعيتيه. 
ركع بالجوع فى تدده مفلا ذلك لان يفقد جاه :فهو لم يرتكت 
ذنبا واحدا كى ينزل به هذا العقاب. ولماذا خدعوهء لاذا ولدوه؟ لماذا 
جعلوه يرى الدنيا وخلعوا عليه صفة الإنسان؟ 


هى نفسها دفنت خمسة» وضعتهم إلى جوار بعضهم البعض كى لا 
يسأموا فرادى. لتقل أن أربعة منهم كانوا مرضى» ولكن الخامس كان طفلاء 
مات دون سبب. قبل يوم واحد كان سليما صحيح الجسد» غفا فى هدوء» 
وفى منتصف الليل بدأ يصرخ كما يصرخون جميعا حينما يكونون فى حاجة 
إلى شىء» وأيقظ الأم. رفعته من الأرجوحة وألقمته ثديها معتقدة أنه 
استيقظ بسبب الجوع. وغفت أثناء إرضاعه . ثم شعرت أنه ترك ثديهاء 
ولكتها واصلت جلوسها نمسكة به كى يغفو عميقا. ولا همت بالنهوض» 
شعرت وكأن أحدا وخزها فى خاصرتها: ما هذاء لاذا لا ينبعث منه الدفء؟ 
نظرت إليهء فإذا به قد فتح فاه. فكرت أنه كان يريد الرضاعة. ولكنه أراد أن 
تحمله بيدها کی يموت قرب أمه» وليس وحيدا. ولكن لاذاء ولأى ذنب؟ أية 
ذنوب ارتكب وهو لم يتعلم السير بعد» بل كان ينظر كيف يسير الآخرون» 
لم يكن بعد يعرف الكلام» وإنما كان يفهم فقط ما إذا كان الآخرون يتحدثون 
إليه بحنان أم لا؟ لم يكن يعرف أى عمل من أعمال الإنسان ‏ الأكل والنوم 
فقطء وهذا لم يتعلمه فى هذه الدنياء ولا بنفسهء وإنما عرفه قبل الآن حينما 
حول دون رغيته ودون إرادته إلى كائن بشرى. 
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اضطرت العجوز» فى حياتهاء آكثر من مرة لأن تواسى نفسها: الرب 
أعطى. والرب آخذ. ولكن ذلك القول غير مناسب هناء كيف يكن أن 
يأخذ ما لم يعطه فعلا. بل وعد به وأظهره فقط؟ زد على دلك ‏ كيف 
يمكن بعد أن كاد الصغير أن يدرك أنه موجود» وأنه سيفيق بعد أن يغفو› 
ويفتح عينيه كى يتعلم» ويدرك آكثر ما آدرك وعرف. وآن ينمو أكثر ما 
كان كسيف يكن بعد ذلك قطعه من جذوره التى كان لا يكاد يعتمد 
عليهاء وإلقاؤه تحت الأقدام؟ إثمء إثم. 

ثلاثة آخرون لدى العجوز لم تتمكن من دفنهم ‏ هؤلاء قتلتهم الحرب. 
وكون الأم لم تشاهد موتهم أو تعرف قبورهمء كان عقابا آخر لها: وتظل 
تتصور طوال الوقت آنها هى نفسها التى تسببت فى ضياعهم» بسبب قلة 
عنايتها بهم. ماذا كان عليها أن تفعل لكى تحافظ عليهم. لم تكن تدرى. 
ولكن لحظتهاء ربماء كان عليها أن تفعل شيئا وألا تجلس مكتوفة اليدين 
تنتظر أن يأتى إليها البحر بطقس جيد. لكنها انتظرت - فحملوا لها ثلاث 
ميتات لكل واحدة ورقة. سافروا فتيانا أحياء أصحاء كل منهم أفضل من 
الثانى. بل لم يكونوا فتيانا وإنما رجالاء ولكن لم يبق منهم سوى ثلاث 
ورقات. 

وهكذا فلديها من ترحل عنهء ولديها أيضا من تذهب إليه. بالإضافة 
إلى أولادها. هناك أبوها وأمها وأحواتها واخوتها. هى الوحيدة التى 
تأخرت من أسرة أبيها الكبيرة. أخحوها الكبير مات فى السنة قبل الماضية . 
رحل عنها أيضاء إلى هناكء عجوزها أثناء الحرب. ولكن قُدَّرَ له فى تلك 
المعمعة أن يموت ميتة طبيعية: أخذوه فى جيش السخرةء وهناك لم يستطع 
احتمال المرض» بيد أنه كان محظوظا بالنسبة لذاك الوقت: استطاع العودة 
إلى البيت» وكان الفصل صيفا. 
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اعتبرت العجوز موت زوجها قدرًا ‏ لا أكثر ولا أقل. فى ذاك الوقت 
كانت قد تعودت تدبير شؤون الأسرة بدونه. لا يمكن القول أنهما عاشا 
معا بشکل سيىء تماما» فهناك آخرون يعيشون بصورة أسوأ ألف مرة» 
ولكنهما لم يعيشا بشكل جيد أيضا. لاء لم يكن يشرب. وربا کان الحال 
أفضل لو كان يشرب. فالحماقة البشرية مثل الزبد الذى فى المرجلء ومن 
الضرورى إزالته بشىء ماء والفودكا إذا لم تشرب دون تساب نه درا 
للكثيرين: يشرب الإنسان ويِعَنّى الاغانى» وبين عن هة ثم يهدأ 
ويواصل حياته. أما هو فكانت الحماقة تلازمه شهورا كاملة. آنئذ لم يكن 
يدع العجوز تعيش حياتها: مهما فعلت» > لم يكن يعجبه أى شىء. إنها 
تتعجب من نفسهاء من أين كان لها كل ذلك الصبر لتحمل تقريعه الذى 
كان ينهال عليها ليل نهار. وبعد ذلك تہ تتحول الحماقة فجأة إلى شكل آخر: 
كان يلزم الصمت ولا ينبث بكلمة واحدة طوال ستة أشهر. جيد أنه كان 
قليلا ما يبقى فى البيت: إما كان يذهب إلى الصيدء أو يسافر بحثا عن 
الرزق» أو يعمل شتاء فى نقل المواد من المدينة إلى الجمعية الاستهلاكية 
الريفية. ففى ذاك الوقت. قبل الحرب» كانت المواد تنقل على ظهور 
الخيل› وكان السفر طويلا. 

أكثر ما أثار دهشة العجوز فى موته أنه كان قريبا جدا من الحرب› 
حيث الموت يحصد الأرواح» ومع ذلك استطاع العودة إلى البيت وملاقاة 
موته فى هدوء وسلام. وجدت» هىء فى ذلك إشارة خفية» وعلى الفور 
تصالحت مع العجوز. وعندما أدركت أنه انتهى » بيدأت صلاتها: " يا 
إلهىء اغفر لناذنوبنا... ". لم تقل: ذنوبهء وإثما قالت: ذنوينا. 
وكان حزنها ودموعها حقيقيين. فهو فى كل الأحوال كان أبا لكل أولادها 
- الموتى والشهداء والأحياء. حقاء لديها من ترحل إليهء ولديها من 
تتركه . 
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أرهفت السمع: هناك فى مكان ماء خلف النافذة» تعالى صوت رنين 
جرس دابة» وترددت فى البيت أنفاس البشر كالأمواج» ولم يكن مفهوماء 
هل هم نائمون أم لا. لاء ما زال الوقت مبكراء والأفضل ألا تتعجل . 

كانت العجوز تعرف جيداء كيف ستموت وكأنه سبق لها وأن جربت 
الموت أكثر من مرة. ولكن المسألة أنها لم تجرب» ومع ذلك كانت تعرف 
لسبب ماء وترى بوضوح صورة موتها أمام عينيها. ربما فيما بعد» قبل 
انتهاية بالات کف ذلك لكل شان کی نظن ميقا فی یاه حو 
آخر لحظة› مادام هو فى وعيه بعد. لقد حدثوه عن البداية حين صار 
كبيراء وأصبح يفهم ويفرق بين الأشياءء ومن غير الصحيح» وغير العدل 
لى لم تظهر. له نهاية حياته.. 

ستنامء ولكن ليس خخلسة من أجل نفسها كما كان الحال دوماء بل 
بوعى وصفاء ‏ وكأنها تهبط درجا إلى أسفل» وتقف قليلا عند كل درجة 
كى تنظر حولها وتحسب كم بقى لها أن تنزل. ومتى ستصل أخيرا إلى 
الأرض المفروشة بتبن أصفرء وتدرك أنها الآن قد غفت تماماء فتنزل للقائها 
على الدرج واحدة أخرى مثلها تماماء عجوز نحيلة» تمد يدها التى يجب 
أن تعطيها هى الأخرى بدورها كفها. وتبدأ العجوز» فى خدرها يسبب 
الرعب والسعادة اللذين لم تشعر بمثلهما سابقاء بالاقتراب نحو اليد 
الممدودة إليها بخطوات قصيرة. وعندها ينكشف فجأة من الجانب الاين 
سهل عريض ونظيف كما بعد المطر» مغمور بضوء ساطع هادئ. وتبدأ 
الروح تتعجل العجوز بنفاذ صبر. فتمضى أسرع. ليس عليها إلا أن تسير 
قليلاء وفجأة ترى العجوز أنها قد وصلت. وفى اللحظة الأخيرة تراودها 
رغبة فى التراجع» أو الابتعاد عن المكان الذى حملتها قدماها إليه» ولكنها 
لا تستطيع أن تفعل لا هذا ولا ذاك. وتتوقف هناك بالضبط» حيث يجب 
أن تتوقف» ثم وقبل أن تسيطر على نفسهاء تمنح كفها فى إحساس بالذنب 
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كى تتبادل التحية» وتحس أن يدها طليقة» تدخل سهولة كما فى قفاز فى 
اليد الأحرى المفعمة بتلك القوة الخفيفة الممتعة التى يستمد منها الحياة 
جهدها لهك كله وى هله الل فن اة الي حت القضاء 
الرحيب» يبدأ الجرس دقاته. فى البداية يدق عاليا مهيبا كما فى الماضى 
البعيد» حيث كانوا يبشرون الناس بميلاد وريث طال انتظاره» ثم يغيب 
الطنين الزائد» وفوق رأس العجوز تسبح أغنية الأجراس متموجة. وفى 
قلق غير مفهوم» تتلفت العجوز حولها وترى أنها وحيدة: اختفت تلك 
العجوز الأخرى. وعندئذ» دون أن تخاف أحدا» ستذهب نحو اليمين 
سعيدة ونقية - إلى هناك حيث يدق الجرس. ستسير أبعد وأبعد» فى حين 
سيبقى فى مكانها شخص ما ينظر بعينيها كيف ترحل. سيأخذها الرنين 
المتلاشى تدريجيا. وما إن تختفى عن الأنظار حتى تسقط العينان وتضيعان 
فى التبن. سيختفى الدرج أيضا ‏ حتى تحين المرة التالية. وتنبسط الأرض 
ويحل الصباح ‏ الصباح الحى. 

لاء إنها لا تخشى الموت» فلكل شىء أوانه. كفى» عاشت ما يكفى 
وشبعت من الدنيا لم يبق لها ما تنفقه من نفسهاء لقد أنفقت كل شىء - 
لم يبق سوى الفراغ. نفقت حتى النهاية» وتبخرت حتى القطرة الأخيرة. 
ولكن» تتساءل» ماذا رأت فى حياتها؟ عرفت شيئا واحدا فقط : الأولادء 
الذين كان يجب إطعامهم وسقيهم وتنظيفهم والتحضير من جديد كى 
يكون لديهم ما يأكلونه ويشربونه فى اليوم التالى. ثمانون عاماء كما هو 
واضح» كثيرة على أية حال على شخص واحد» حتى أنها نفقت تاما إلى 
درجة لم يبق فيها إلا أخمذها وإلقائها بعيدا. لكن لو نظرت إلى تلك 
السنوات الآن من على عتبات موتها فلن تجد بينها فرقا كبيرا - كانت كلها 
تدفع بعضها البعض » فمرت متشابهة على عجل : عشر مرات فى اليوم» 
كانت العجوز ترفع رأسها إلى السماء كى ترى أين الشمس» وتنتبه فجأة - 
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ها هى فى قبة السماء» وها هى قد اتجهت نحو المغيب» ولكنها لم تنته 
عملها بعد. نفس الشىء على الدوام: الأطفال يطلبون شيئاء البقرة 
تخورهء المزرعة قى الانتظارء هناك عمل فى الحقل» وفى الغابة» وفى 
الكو لخوز - دوران دانب» لم تكن لتستطيع أن تتنفس فيه بارتياح» وأن 
تتلفت حولها لترى بعينيها جمال الأرض والسماء. ' بسرعة» بسرعة " - 
كانت تعجل نفسها متنقلة من عمل إلى آخرء ومهما استغلت لم يكن 
هناك للعمل نهاية من بداية. وهكذا طارت حياتها كلهاء وهى بحساب 
السنين طويلة ومتنوعة ‏ كم من الأحداث مرت بالعجوز» ولكنها فقيرة فى 
الذاكرة: أحداث متشابهة» سنة وراء أخرى» هموم وأعباء. تذكر كيف 
كانوا يستخدمون العيدان للإضاءة» وبعدها انتقلوا إلى مصابیح 
الكيروسين» والآن مر زمن طويل على استخدام الكهرباء - كل ذلك لم 
يحدث بسرعة كما يقال » ولكنه كله بعضه ضعيذا وبعضة الآخر واضحاء 
كان يضئ لها فى سعيها الذى لم يكن يكفيه ضوء النهار. فى الأسر 
الكبيرة لا يحدث سوى ذلك . زعكر د أن قدت وفعت ريا مرضي 
ممعت السكوات وصرات فزق راسها قغاءات طويلة رة انظرى أيتها 
العجوزء انظرى» ولا ت تقولى أن سنة أطول من سنة» فقد كان لديك ما 
يكفى منها . 


ولكنها لم تشتك من حياتهاء لاء كيف یکن أن تشتكى ما كان ملكا 
لهاء وليس لأحد غيرهاء مود عار يت 
فيه أحد آخر؟ أمضت حياتها كما هى. فليكن» فهى لن تعود ثانية 
والإنسان تكفيه حياة واحدةء لأنها واحدة لديه ‏ لو كان لديه اثتتان لا 
اكتفى بهما. والعجوز عاشت حياة بسيطة: أنجبت الأطفال» واشتغلت» 
وكانت قبل طلوع النهار التالى تسقط على الفراش قليلا ثم تنهض من 
جديدء وشاخحت ‏ وكل ذلك هناك» فى المكان الذى ولدت فيه ولم تتركه 
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أبداء مثل شجرة فى الغابة. وقامت بنفس كل تلك المهام كما كانت تفعل 
اا أما الآخرون فقد سافروا وتفرجوا وتعلموا أشياء كثيرة؛ وكانت هى 
تستمع إليهم عندما تتوافر لها الفرصة» وتَدهَش لحكاياتهم» وهى نفسها 
ات ا يسافرون ليس أقل من غيرهم» ولكنها لم تفكر أبدا أن تكون 
محل أحد منهم كى ترى مثله أو تفعل ما يفعله. لن يخرج الإنسان من 
جلده» فهو ليس ثعباناء» وهی لم تحسد أحدا مهما عاش موفقًَا أو كان 
أجمل منها ‏ هذا بالنسبة لها ليس أفضل من أن تتمنى لنفسها أمآ ليست 
أمهاء أو ابناً ليس ابنها. إنها حياتها هى» وفى ذلك حلاوتها. كانت لديها أيضا 
فرحات عزيزة مشرقة لم تكن لدى أحد غيرهاء وكان لديها أحزان عزيزة تصير 
مع الزمن أغلى وأقرب إلى نفسهاء ولولاها لتاهت منذ زمن بعيد فى التفاهات 
والأشياء الصغيرة» وبعد كل مصيبة كانت تلملم نفسها مرة أخرى من العظام 
القديمة. وترويها بماء الحياة وتدفعها: هيا» عيشى» فلن يحل أحد محلك. لن 
يحدث ذلك» وقبل النهاية» لن يكون الأمر غير ما هو عليه. كان توجيهها 
لحياتها يمثل فرحا أحياناء وعذاباً فى أحيان أخرى ‏ فرح معذب» ولا تدرى أين 
كانا يلتقيان» وأين يفترقان» وأى منهما أنفع لها. قبلتهما من أجل نفسهاء من 
أجل مواصلة حياتها كى تهتدى بشعاعهما السرى. 
العجوز مددة فى فراشها تسمع ‏ تسمع فى اهتمام كيف يتنفس البيت 
فى الليلء ذلك البيت الذى تنيره أضواء النجوم السحرية. تسمع تنهدات 
مكتومة صادرة عن الأرض التى يقوم البيت فوقهاء وعمق السماء المرتفعة 
فوق البيت» وحفيف الهواء فى الجوانب ‏ كل ذلك ساعدها أن تسمع» 
وتشعر بنفسها بذلك الشىء الذى خرج من داخلها إلى الأبد نحو الفضاء 
الليلى تاركا الجسد خفيفا فارغا. 
وفجاة ترايت الها حياتها طيبة 'موفقة. . موفقة أكثر مما لدى غيرها. وهل 
عليها أن تتشكى لأنها أعطتها كلها لأولادها؟ فالإنسان إنما يأتى إلى الدنيا 
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من أجل ذلك كى لا تنضب الدنيا بدون الناس وكى لا تشيخ بدون 
أطفال . 

تذكرت ما قاله ميخائيل بعد ولادة بكره فولودكا. لم يكن سكرانا من 
الخمرء وإنما أسكرته الدهشة لأنه أصبح أباً وهو نفسه لا يزال فتى» 
وشارك فى استمرار الجنس البشرى. قال: 

انظرى يا أمى: أنا منك» وهو منى» وسوف يكون هناك أيضا أحد 
مه واضاف برشن ومرازة للش _:وهكذا بسي كل شید 

عندها فقط أدرك أن كل شىء يسير هكذا. سار وسوف يسير من قرن 
إلى قرن» وحتى نهاية الكون. هذه الحقيقة البسيطة التى لم تتجاوز أحدا 
ولم تنغلق عليه ألقت عليه بحلقة جديدة فى سلسلتها غير اللمتناهيية. 
وعندها أدرك كما ينبغى» أدرك بنفسه مثل الكبار أن الموت مصيره» مثلما 
هو مصير كل شىء؛ عدا الأرض والسماء وهذا ما دفعه إلى الذهاب إلى 
أمه ليقول لها ما تعرفه منذ زمن بعيدء وما تعتقد أنه هو أيضا يعرفه. 

فى لحظة ما خيل للعجوز أنها فى بيت عتيق متداع بنوافذ صغيرة مغلقة 
من الداخل» وأن أضواء النجوم الخلابة ينفذ من الجدران والسقف. كل نافذة 
- هى ذكرى عن أحد ما من الأولاد: هنا عن لوسياء وهناك عن فارقاراء 
وهذه عن إيلياء وتلك عن ميخائيل» وأخرى عن تانشورا. فى الأعلى صف 
آحر من النوافذ الصغيرة المغلقة بإحكام والتى ليست فى حاجة أبدا للمسها - 
ذكريات عن أولئك الذين لم يعودوا أحياء. انتقلت العجوز من نافذة إلى 
أخرى وكأنها تسير أثناء نومها دون أن تبقى خلفها ظلاء ولا تعرف أية نافذة 
عليها أن تفتحهاء وإلى أين ستنظر› ومن ستختار. 

الحياة كلها هنا فى هذه النوافذ. افتحيها وانظرى» أيتها العجوز» كم 
كنت غنية» وأى الذكريات المتبقية كفيلة بأن تهز شجيرات الثمار المطواعة 
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على ضفة النهر بعد رحيلك» وكذلك أغصان البتولا فى طرف الغابة» أو 
أن تفوح فى وجه أحد ما وتثير فى نفسه شعورا عكرا ومقلقا لم يكن له 
فيه شىء من الذكريات. ومن الغصن العالى فى الغابة سقط لتوه طائر 
نعسان حتى كاد یلامس الأرض » ولكن هذه ليست حياتك بعدء ليست 
ذكرياتك التى تحولت إلى تلك الأصوات المتقطعة غير الواضحة؛ إلى 
حفيف وهمسات» وأزعجت نومها ‏ ليست ذكرياتك - إنها غريبة. 

تحركت العجوز معدلة من وضع جسها الخدرء وفى الغرفة الأخرى 
تحرك أحدهم أيضا وكأنه يتجاوب معها طالبا منها ألا تنساه. ولسبب ما 
فكرت أنه إيلياء فهو اليوم ينام فى البيت. 

ها هو إيليا. . . ماذا كن أن تختار عنه من ذاكرة الأم البعيدة» وإلى 
أى شىء تنظر حتى لا تظلمه أو تظلم نفسها؟ اليوم ينبغى أن تكون 
الذكريات هادئة مشرقة ومسالمة . وليس طيبا لو أن أية مرارة أو صراخ 
خاطئ حدث فى الماضى وعكر صفو تلك الليلة الأخيرة. سيحين الوقت 
قريباء قريبا. 

ها هو إيليا. . . شب إيليا غريب الأطوار: حديقته مليئة حتى آخرهاء 
ولكنه ينظر إلى ما لدى الآخرينء» وأحيانا لا يجد ما يأكله ولكنه يعطى 
آخر قطعة خبز لديه لأول من يقابله. من المستحيل معرفة ما قد يفعله بعد 
لحظة . أرغموه ذات مرة» وكان لا يزال صبياء على البقاء قرب عربة 
القمح الذى جمع لنقله إلى المطحنة. وفجأة بدأت الحرب» إطلاق النار. 
إنه إيلياء بدلا من أن يجلس فى العربة ويطرد الدجاج عنها بقضيب» 
صعد إلى العنبر» ومن هناك راح يطلق النار من البندقية. وبدون سبب قتل 
خنزيرا كبيرا وآخرين صغيرين. وفى مرة أخرى» وكان قد صار شاباء لم 
يكن تصرفه أفضل. وصلت إلى الكولخور» من مكان ماء إحدى لجان 


التفتيش› وكان إيليا مع اثنين من الأولاد يحرثون الأرض خلف النهر 
العلوى استعدادا لزراعتها فى الربيع. وما إن ظهرت اللجنة حتى تعرى 
تماماء وكما ولدته أمه راح يسير خلف المحراث وهو يصمّر. كان بين 
أعضاء اللجنة نساءء ففزعن من الاققراب منه» وهكذا فشلت اللجنة 
وعادت دون أن تعرف هل يحرثون جيدا آم لا. ويبدو أنهم وجهوا اللوم 
إلى رئيس الكولخوز فيما بعد؛ لأنه وجه اللوم بدوره إلى العجوز وكأنها 

هى التى علّمت ابنها أن يسير عاريا خلف المحراث. 

والآن تذكرت العجوز شيئا آخر. أخذوا إيليا إلى الحرب أيضاء ولكن 
فى نهايتهاء ولم يقدر له أن يحارب: عندما کانوا يعلمونه بعد هناك 
توقفت المحرب» والحمد لله»› ولكنهم حينما ودّعوه إلى هناك لم يكونوا 
يعرفون بالطبع شيئا من ذلك. 

كان يوما جافا من أيام ما قبل الشماء شديدة الرياح. العربة جاهزة 
تنتظر فى الخارج» وكيس السفر قد تم تجهيزه» والبوابة مفتوحة ‏ بقى فقط 
الوداع. وإيليا - بقامته الصغيرة متسمراء ولكنه مع ذلك فخور بالسفر إلى 
الحرب . فى تلك اللحظة كان قد أصبح شبه غريب. اقترب من أمه. 
رسمت الام عليه إشارة الصليب» ٠»‏ فَقَبل بركتها ولم يرفضها. تتذكر جيدا 
أنه لم يشيلها على سفق تزولا عند رف ات وإنما قبلها عن طيب 
خاطرء ووافقهاء وكان ذلك ظاهر فى عينيه اللتين ارتجفتا وشعنًا للحظة 
خاطفة بالأمل. وعلى الفور اطمأنت العجوز عليه 

كانت الذكرى حول الوداع تجر خلفها أخرى ‏ لم تكن متشابهة» ومع 
ذلك كانت دوما متجاورة فى ذاكرة العجوز. 

رحلت لوسيا إلى المدينة صيفا على ظهر مركب. جاءوا إلى الرصيف 
مبكرين قبل وصول المركب بوقت طويل. حطوا رحالهم على الضفة 
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وأشعلوا النارء وأثاروا الدخان لطرد البعوض الذى كان كثيرا للغاية. 
أحاطث القتيات بلوسيا وهن يحسدتها ويشفقن عليهاء وغلى مقربة متهن 
كانت تراوح تانشورا. أما العجوز فجلست وحيدة على قرمة منخفضة 
بعيدا عن الفتيات وهى ترفب فى ملل واا ظهور دخان المركب فوق 
الجزيرة. وأخيرا ظهرت» لكن الفتيات رأينها قبلها ببصرهن الحاد. وعلى 
الفور ارتفع الضجيج وعلا صياحهن بالطلبات والنصائح للوسياء وهن 
يقاطعن بعضهن البعض» بينما بقيت العجوز جالسة فى صمت وانقباض . 

رسا المركب. بدأت لوسيا تصافح الفتيات على عجل مودعة. وكانت 
الام آخر من ودعها. ضغطت العجوز كفها الدافئة المرتبكة» ودفعتها من 
كتفها ‏ اذهبى» وتنحت هى أيضا عن الجمع لتتمكن من الرؤية أفضل. 
رفعوا السلم سريعاء وحرك المركب دواليبه واندفع » وابتعدت لوسيا معه 
عن الشاطئ. أبحر . وقفت على ظهر المركب» خلف حاجز معدنى 
أبيض› ولحت يدها للفتنيات - لسبب ما لم تكن ترى الأم رغم أن 
العجوز صاحت لها مرتين أو ثلاث» وبعد ذلك أخذت تتواثب مثل فتاة 
صغيرة وترفع يدها إلى أعلى كى تظهر أمام عينى الابنة. 

أبعدوا المسافرين عن طرف المركب المائل» الذى كان على وشك 
الوص فى الماء» إلى الطرف الآخر. كانت لوسيا قد ابتعدت.. 
وصارت العجوز جاهزة لليكاء . وفجأة نظرت لوسيا للمرة الأخيرة إلى 
الشاطئ» ودفعت الفتى البحار الذى كان يبعدها عن عينى الأم» واندفعت 
عائدة» وراحت تلوح بحرارة ويأس ومرارة لأمها بمنديلها الذى نزعته عن 
رأسها. كان وجهها الخائف أبيض» وانهمرت فى الحال الدموع من عينيها. 
اندفعت العجوز للقائهاء وغاصت فى الماء حتى ركبتيهاء ولكن المركب 
كان قد أبحر مبتعدا بكل قوته» ومن خلفه كانت الشمس تضرب ساطعة 
بأشعتها محولة إياه إلى لعبة زاهية . 
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شعرت العجوز لحظتها أنهما قد افترقتا إلى الأبد. 

فجأة؛ لاح لها يوم بعيد» بعيد جداء قاطعا ذكرياتها عن أولادها ‏ كان 
مرتبطا أيضا بالنهر. 

كان المطر قد هطل لتوه» قصيرا غزيراء من غيمة صيفية وحيدة عابرة» 
ومرة أخرى ظهرت الشمس من جديد» ونفثت المروج بخارهاء وراحت 
قطرات كبيرة تتساقط من الأشجار والشجيرات» وهنا وهناك على الحشائش 
أخحذت قطرات الماء تتد حرج مثل الحجلان» والفقاقيع تسبح على صفحة 
النهر» وتسرح الرغوة - كل شىء نظيف» يلمع بإغراء» ويفوح فى حدة 
وعذوبة» وأصوات الطيور ترن ممتزجة بخرير المياه. الأرض التى سكرت 
بالمطر. تفتحت وتعرت تاما» وصارت تتنفس بنشوة متعبة» ومن جديد 
انبسطت صفحة السماء فوقها بلون أزرق صاف عميق. 

لم تكن عجوزا ‏ لا هى لا تزال صبية» وكل ما حولها فتياء ساطعا 
وجميلا. تتجول على طول الشاطىئء بمحاذاة النهر الدافئْ الذى يتصاعد منه 
بخار مابعد المطرء تجدف الماء بقدميها تاركة خلفها موجة تتحرك فوقها 
الفقاقيع ثم تتلاشى . الرمال على الشاطئ داكنة رخوة» والشاطئ 
منخفض» وأمامه مباشرة جزيرة» وهناك فى مكان ما عند الرأس تضج 
المياه. وكان المجرى طويلا وقويا ونظيفاء يظهر فيه التيار بوضوح فى 
اندفاعه العريض . 

كانت تسیر» وتسيير دون أن تسأل نفسها: إلى أين » ولماذاء ولاأى 
هدف. ثم تخرج فى النهاية إلى الشاطئ وتدوس بقدميها الحافيتين الطريتين 
فوق الرمال مخلة ارا تنظر إلهسا طويلا وفى دعشة وهي تقنع نفسها أنها 
لا تعسرف من أين أتت تلك الآثار. الا د انا 
بجسدهاء وها هى ترفعها بمرح وتدس طرفها تحت حزامها وتعود إلى الماء 
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من جديد وهى تضحك فى خفة وتأسف لأن لا أحد يراها. كانت راضية 
وسعيدة لانها تعيش فى تلك اللحظة فى الدنيا. وترى بعينيها جمالهاء 
وتعيش فى الفرح والسرور والانسجام؛ وفى كل ما هو خالد فى الحياة 
حتى أن رأسها دار وتهادى فى صدرها أنين عذب وجل. 

حتى الآن» يكاد قلب العجوز يتوقف عند استعادتها لتلك الذكريات: 
فقد كانت» كانت بالفعل» والله شاهد على ذلك . 

وفكرت: هل ما يزال ذلك الجمال حتى اليوم يظهر للناس» أ لم يتغير 
أو يذبل طوال تلك الفترة التى عاشتها؟ وهل من الممكن عبور النهر 
والوصول إلى الشاطئ المواجه للقرية حيث الجمال الكائن هناك» والنظر 
ولو مرة واحدة إليه بمظهره ونضارته وفرحته؟ كم من تغيرا حدثت على 
الأرض - فهل بقى الجمال وحده على سابق عهده؟ سيطر عليها الأسف 
والحزن» لكنها خجلت من نفسها فى الحال: كم هى سيئة لو أرادت أن 
يشيخ ويموت معها كل شىء فى الدنيا. 

منذ رمن بعيد» حينما كانت فارفارا لا تزال صغيرة» وجدتها العجوز 
ذات مرة فى الحارة» حيث ركعت فاركا على ركبتيها وأخذت تحفر الأرض 
بعود. 

سألتها الأم: 

- ماذا تفعلين هنا؟ 

- أحفر. 

- لماذا؟ 

- هنا حفرت الدجاجة» ولكن الكلب طردها. آنا رأيتها. ألن تطردينى 
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ل سس 

-لاء لن أطردك . 

- إذن» سأجلس وأحفر. 

ضحكت الأم فى نفسها وانصرفت. وعندما عادت فاركا إلى البيت » 
سألتها أمها: 

- هل وجدت شيئا هناك» حيث كنت تحفرين؟ 

- لم أكن أبحث عن شىء» كنت أحفر فقط. ولكن العجل الشرس 
طردنی . اذهبى واطردیه» واحفرى أنت. 

- لماذا؟ 

- هكذا. احفرى فقط› وسترين. 

ماذا ساری؟ 

لا أعرف. سترين شيئا. هذا ممتع. 

لهذا السبب اعترت العجوز الآنء بعد كل تلك السنوات الطويلة» 
الطويلة. رغبة مفاجئة فى أن تجلس فى مكان ما بالحقل وتحفر الأرض كما 
فعلت فاركاء وأن تنظر باهتمام وترقب كيف هی» وأن تبحث فيها عن 
شىء لم يعرفه أحد حتى الآن. .هم يضحكون: الكبير مثل الصغيرء 
ويقصدون بذلك. أن أحدهما فقد عقلهء أما الغانى فلم يمتلكه بعد. هذا 
صحيح» الكبير والصغير ‏ هما فقط القادران بحساسية وحدة أن يدها 
لوجودهماء ولكل ما يحيط بهما فى كل خطوة. 

مال الليل إلى البرودة وصار أكشر رسوخا وصلابة» وانعكس ضوؤه 
الساطع البارد من خلال النافذة على الجدران. لم تنس العجوز كيف تزهو 
السماء وتتلأل فى مثل هذا الوقت» وكيف تشع النجوم فى إغراء وفتنة 
وبالقرب منها يسبح الهلال بعظمة وجلال» وعلى الأرض يخيم الصمت 
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والسكون والسلام - كل شىء يغط فى النوم» والجميع تحت سلطانه 
الساحر. 

اهتزت العجور وقررت: حان الوقت. إنه الوقت المناسب» فالنصف 
الثانى من الليل قد بدأ ولا يجوز الانتظار أكثر من ذلك. النوم الآن ثقيل 
ولن يسمع أحد» ولن يعيقها أيضا أحد. الليل المرح - جيد أيضاء 
وسيودعها. 

استعدت العجوز فى هدوء ودون ارتباك أو خوف. كشفت الغطاء فى 
تأن عن صدرهاء وراحت تهز نفسها فى الفراش بحذر دون ضجة كى 
تفسح المجال للبداية» ولكنها وجدت أن لا شىء إطلاقا قد راد فيهاء كل 
شىء خرج. تحركت فيهاء وتلاشت على الفور» دهشة واهنة بسبب خفة 
جسدها وإمكانية تحركه فى الهواء بسهولة. كان جسدها لا يزال هناء 
معهاء وسمعت كيف يخدعه قلبها بنبضه ويضخ إليه تياراته . مدت قدميها 
وعدّلت من وضعهما لتستريح على نحو أفضل - قريبا ستصبح قدماها مثل 
جسدها كله ولن تتعذبا لأن العجز طالهما قبله. كم مرة قالت لهما أنهما 
غير مذنبتين» فهى التى أنهكتهما بالركض» ولكنهما لم تفهما. الآن 
ستفهمان» لا مفر. 

كانت عيناها لا تزالان مفتوحتين» وقد احتفظت فيهما كالعادة بضوء 
الليل الشاحب ‏ آخر ما تبقی لها أن تراهء فليخيّم بإحكام على كل ما راته 
العينان فى الماضى» وعندئذ سيكون من السهل التعود على الظلام الأعلى. 
شعرت العجوز بخوف ورعدة برد من جراء الهواجس التى اعترتهاء فهى» 
التى عاشت ما يقرب من الثمانين عاماء وكان أمامها على الدوام مخزون 
كاف من الوقت. معلقة الآن بشعرة واحدة. فى هذه اللحظة بالذات لم 
يعد أمامها أى مستقبل» وإنما الماضى وحده؛ حياتها كلها تجرى فى اتجاه 
واحد» وفى اللحظة التالية لن يكون هناك لا ماض ولا مستقبل. سيبقى 
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الأولاد. من بعدهاء أما العجوز نفسها فلن يبقى لديها أحد» بل ولن يبقى 
0 حتى نفسهاذتها. غريب» إلى أين تذهب حياتها؟ لقد 
شت» وهی تذكر أنها عاشت ت وكان ذلك منذ فترة وجيزة. ولكن لمن 
وار و ذا ور E O‏ 
دائما فى أى عمل تقوم به. E E E‏ هذه حقيقة 
سوف يذكرونها بكلمة يطلقونها فى اتجاهها ثم يتابعون شؤونهم› هذا كل 
ما هئالك ‏ كانت» ولكن لم اده ثم ينسون ذكراهاء وهذه 
حقيقة أيضاء فماذا تريد؟ لو تعرف فقطء لاذاء ومن أجل أى شىء 
شت لاذا عاشت ت ودبت فى الأرض وقيدت إليها نفسها بحبل وتحملت 
u‏ الحياة؟ لاذا؟ من أجل نفسها آم لهدف آخر؟ لمن» ولأية مهمة› 
ولمصلحة من؟ لقد أبقيت من بعدها حيوات أخرى» فهل هذا حسن آم 
سئ؟ من يجيبها؟ من يخبرها؟ لاذا؟ هل ستبقى من حياتها ولو قطرة 
مجدية من المطر الذى سيهطل علة الحقل العطشان؟ 
وكرد غير واضح أو مفهوم صر شىء ما فى الزاوية البعيدة المعتمة» 
وأدركت العجوز: ذلك م“ من أجلها. هى المطلوية . 
وفجأة خيل إليها الآن قبل أن تحل نهايتهاء أنها عاشت شت فى هذه الدنيا 
قبل قبل حياتها هذه. كيف» وعلى أية صورة: عل کات ری أم 
تسير على قدميهاء أو تطير. . . لا تذكرء ولا يمكنها أن تخمن. ولكن 
هناك شيئا ما أخبرها بأنها تا الأولى التى ترى فيها الأرض. 
الطيور تظهر فى الدنيا على مرتين: المرة الأولى فى بيضة» ثم تخرج من 
البيضة» أى أن هذه المعجزة ممكنةء إذن فهى لا تكفر. كان ذلك منذ زمن 
بعيد جذاء فى الليل. حاقت بالأرض عاصفة ‏ البرق والرعد والإعصار 
فى كل مکان» علا الدوى وتصاعد الشرر وانتكشفت السماء وهطلت منها 
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آنذاك» تلك العاصفة» فهى لا تذكر شيئا آخر لا قبلها ولا بعدها. تذكر 
العاصفة فقطء ولكن هذه الذكريات تراءت أمامها كصدى لذاكرة بعيدة 
غير ذاكرتها. 

رسمت علامة الصليب فى تأن: ليسامحها الرب إذا كانت قد أخطأت» 
فهى لم ترغب فى إغضاب أحد بهذه الذكريات التى لم تطلبها ولا تعرف 
من أين أتت» وكيف وصلت إليها. 

الآن فقط أغلقت العجوز عينيها ‏ على الفور من دون أن تلقى نظرة 
الوداع الأخيرة. وبدأ تسبح أمام عينيهاء من اليسار إلى اليمين» حلقات 
دخانية ES‏ و تمددت وجمدت 
فى تحفز منتظرة اللمسة الأولى المدغدغة التى ستثير النشوة الشجية المنومة 
فى جسدها. وهكذا كانت إنسانا» وعرفت ملكوته. آمين. أحست كيف 
يغيب وعيهاء وتَتَمّل يداهاء أو ربما هذا ما تخيلته» أو ما أرادته؟ ارتفعت 
الأجراس فوق الأرض وهى ترسل رنينها المنتظر. 

مرت دقائق؛ وأخرى - لم يتغير شىء. لا تزال العجوز فى وعيها كما 
فى السابق: : تعرف من هى» وأين» ولاذاء ولكنها لا تعرف لاذا لا یعجل 
الموت بأخذهاء وكأنه ينتظر شيئا. 

أنصتت العجوز إلى نفسها بتيقظ . يبدو أن كل شىء فيها لا يزال فى 
موضعه» ويواصل القيام بوظائفه. ودون أن تدرى سبب التأخيرء تأوهت 
فى هدوء واختناق: آنا هناء هنا. ربما يعتقد الموت أنها ليست مستعدة إلى 
الآن - إذن ليعرف أنها جاهزة. ومرة ثانية» للتأكيد» تأوهت بصوت 
متوسل فى هدأة الليل: لا تخف. انزل» أنا أنتظرك . 

انزعجت العجوزء وسيطر عليها إحساس غير مريح. ربما أرهقت 
موتها قبل الأوان بتوسلاتها لدرجة أنه لم يعد يملك القوة للوصول إليها؟ 
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كم سنة جره خلفهاء بل لم تجرهء وإنما ساقته لدرجة يمكن معها إنهاكه 
تماما. 

وربما لن يستطيع الموت» فى الحقيقة» أن يصل إلى العجوز. والعجوز 
غير قادرة على الاقتراب منه. يعنى أنها لن تنعم الآن بالموت؟ لا هذا لا 
يحدث» الذى لا يموت هو وحده الذى لم يولد. والسبب هنا مختلف 
تاما. فالموت يعرف كيف يقوم بالعمل الذى وجد من أجله» يعرف كيف 
سيتصرف . 

أخذت العجوز تتنفس فى صعوبة واضطراب. كانت تعتقد لتوها أنها 
تخلّصت من كل ما يربط الإنسان بالحياة. . . ولكن نكاية بك» لتبدأى كل 
شىء من جديد. 

تمالكت العجوز نفسها: يجب أن تهدأ ود تكين. لقد ارتكبت خطأ 
أثناء استعدادها للموت. الموت لم يبتعد عنهاء وإنغا هی التى أعاقت» فى غالب 
الظن» الموت. أعاقته لأنها أرادت أن تقوم بعمله بدلا عنه» فمن يعجبه ذلك؟ 
طوال ثمانين عاما كاملة انتظر ا موت ساعته المهيبة الوحيدة. أحصى وأعد. 
عشرات المرات» كل شىء. . . ماذا بعد ماذاء وبأى ترتيب - فهو لديه خططه 

قررت: ينبغى أن تنام. فالليل وجد من أجل النوم. وهناك» حينما لا 
تعود العجوز ترى أو تسمع شيئاء سيأتى الموت إليها بشجاعة ويلغى الصلة 
الوثيقة التى تربطها بالناس وبالعالم. وعندئذ» ربما يوقظها كى ترحل وهى 
فى وعيها. لقد مر جزء كبير من الليل» ولكن الوقت لم يفت» وليس من 

الآن هدأت العجور فى فراشها فى محاولة للاستغراق فى النوم البشرى 
العادى الذى زاولته طوال حياتها آلاف وآلاف المرات. لم تفتح عينيهاء 
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وإنما أرختهما كى تستريحا بهدوء من دون أن تنشغلا بالضوء فلا حاجة 
بهما إليه. أخذت تلمس بظهرها السرير فى خفة وتهدهد نفسهاء وتهمس 
بکلمات غير مفهومة مثل التى يهدهدون بها الأطفال عند النوم. كانت 
قريبة جدا من النسيانء وبدا لها أن مادة رمادية تلفها بعناية» وأنها تغوص 
فيها أكثر فأكثر» وتستسلم باستمتاع إلى كتلتها الطرية العذبة ووقعها 
السحرى . ولكن شيئا ما أعادها مرة أخرى» ثم أعادها بدون رحمة مرة» 
ومرات. 

لم تنم. أدركت العجوز السبب. فالنوم قد أصبح ثقيلاء تحجر إلى 
درجة أنه صار عديم الحركة وأصم» ومن السصعب اختراقه. والأصعب هو 
الدخول إليه. أما هو فلن يعود من أجل شخص واحدء ولا جدوى من 
الإلحاح فى طلبه. ينبغى التصرف على نحو آخر. يبدو أنه من الضرورى 
أن ترقد ولا ترغب فى شىء غير الرقاد» وألا تصر على شىء محدد - 
عندها راء ويسبب الملل» قد يصيبها الإعياء فجأة وتغفو, فهو لن يعرف 
من هى . ومن ثم سيأتى إليها. حسن لو يحدث ذلك. يجب ألا تتعجل؛ _ 
وأن تتماسك وكأن أمامها وقتا كافياء وأن الليل قد بدأ لتوه. 

بدأت تعد نفسها: أرخت تنفسها وجسدهاء هدت من اهتزاز صدرهاء 
وشبکت يديها فوقه فى وضع مريح وحالفها الحظ كما أرادت. وفى الحال 
اعترتها موجة حلوة طرية هزتها وحملتها إلى سكون لذيذ» لم يبق 
للوصول إليه إلا القليل» عدة لحظات لا أكثر. وفجأة. تعالى بلا حياء من 
مكان ما فى القرية صياح ديك . a E‏ ا 
صدر عن العجوز ودون إرادة أنين مختنق › وانفتحت عيناها أغلقتهما فى 
الحالء ولكنها أدركت أنها تأخرت» ولا جدوى. ضاع كل شیء. لم 
ينقذها الموت. ريا كان المنقذ قريبا منهاء ولكنه الآن صار بعيدا. وبعد 
الديك الأول» صاح الثانى» والثالث والرابع. . 
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ضاع كل شىء عبثاء ولم يعد للعجوز من أمل. 

فتحت عينيها وهى تدرك ما تفعله» فاعتراها الخجل . خجل لم تعرفه 
من قبل: ودعت كل شیء» وقالت كلماتها الأخيرة. واست نفسها 
بالذكريات الأخيرة» وغطت عينيها بالعتمة و عادت. من يفعل ذلك؟ 
لا لم تخف. لم تخف من ذلك أبداء لا حاجة لأن تخدع نفسها. 
بالنسبة إليهاء لقد ماتت» ولكن كيف» ولمن سيؤول جسدها الحبان الخاطئ 
الذى اراك ظا يقورع على الشركة فول ما لا رف 

قارب الليل على نهايته» خفت ضوء النجوم وأصبح أكثر شحوبا 
وجفمافاء وكان مسرثيا من خلاله كسيف | انبسطت السماء. صاحت الديكة 
وسكتت » صر في واهتز - لقد تعجل الليل وقارب على الانتهاء. فى 
مثل هذا الوقت ترتفع النجوم فى السماء أعلى فأعلى» el‏ 
بتعب وشحوب. LS E‏ 
منهاء مثل وعاء فارغ مفتوح ترك سهوا فى غير موضعه. رقدت تائهة 
وعاجزة فى ذهول تام غير مبالية بالدنيا وما فيها. 

ظلت على هذه الحال طويلا» حتى الصباح . ومع حلول الصباح نقذ 
إلى ر العسجوز RT‏ ا وأبعدت 
ولس نايا لاك الور أن تشع كل ذلك من امس" 
ولكن صباح اليوم لا يشبه يوم أمس. كانت مسرورة يبوم الاس» علقت 
عليه الآمال مفكرة فى تانشوراء ولكن لم ي يتحقق شيئا مما فكرت فيه) حتى 
الليل رفض أن ينقذها وتركها دون نوم - کان عنده دوما من هذا الخير ما 
يكفى الجميع › ولكنه لم يكف العجوز. لقد أضجرت الجميع» لم تعد 
ضرورية لأحد ‏ فلماذا إذن تحسب حساب نفسها إذا كان لا يحسب 
حسابها أحد؟ 
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أمسكت العجور بظهر السرير وحاولت النهوض . انحنت قدماها تحتهاء 
ولكنها لم ترحمهما: ما دمتما لم تريدا ال موت» فافعلا ما تؤمران بهء لا 
تتظاهرا بالعجز. فالأمر سيان ولن يصدقكما أحد. تحاملت يجسدها على 
يديها ومدت ساقيهاء وبقوة يائسة أرغمتهما على التحرك ‏ انطلقا ما دمتما 
لم تموتاء تحركا كما ت تتحرك كل الأقدام الحيةء ولا تحاولا الوقوع» انطلقًا! 
قرقعت فيهما كل عظمة وتالمّت» ولكن ن ذلك لم يوقفها. قرقعًا كما 
تريدان» ولكن تحركا . كفى» لقد استمعت إليكما كثيراء فاستمعا أنتما 
الآن. اعتمدت بيديها على الجدار» وجرت قدميها على الأرض» وبدا 
وكأن العجور تزحف على الجدار - كانت منكفئة تقريبا عليه وقد مدت 
يديها بحثا عن شىء تمسك به. تخطّت العتبة زاحفة على أربع بدون 
ذلك لما استطاعت تخطيها. كانت هناك عتبة أخرى عند الباب» أشد 
انخفاضاء ولكن العجوز لم تنهض - وهكذا زحفت على أربع مثل 
الكلب» وخرجت إلى الفناء. لم يكن ينقصها سوى العواء أو النباح. 
كانت قواها على وشك النفاد» وبصعوبة بالغة تمكنت من الجلوس على 
الدرجة الأعلى. 

انتشر الصباح صافيا مكشوفا. وفى السماء» خاصة فى تلك الجهة التى 
استطاعت العجوز أن تراها قبل شروق الشمس» تشكلت زرقة كثيفة وغرق 
الوهج الصباحى فيها. كان الوقت مبكراء ولكن الغابة كانت أفاقت من 
نومهاء وبانت عذبة وواضحة - من الممكن تمييز شجرة عن أخرى» وحتى 
قمم الأشجار لم تكن متشابكة مع بعضها البعض» وإنما كانت منفصلة 
بخطوط حية خحفيفة» ومن وراء العتبر تزلت الدجاجات من القن إلى 
الأرض وهى تخفق بأجنحتها الثقيلة» وراحت تنتفض على عجل باحثة فى 
الأرض عن شىء تأكله» وتتحرك بخطوات سريعة تبعث على الدفء. 
وبالمسعل كان الجو بارداء» وقد أتت من ناحية النهر تلك الرطوبة التى 
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معت طرال الليلء وفى فناء البيت كانت قطرات الندى تلمع واجفة. 
وراح الصباح يتغير ويتحرك إلى وجهته: كان منذ فترة وجيزة يبدو جامدا 
وكسولاء قاتماء ولكنه صار الآن ساطعا وزاهيا مثل النهار»ء من أجل أن 
يحقق رغبة طفولية لا تقبل الستأجيل» وفى السماء ظهرت خطوط قوس 
قزح ‏ وسرعان ما شاهدت العجوز شروق الشمس» ومن القيوء الأرض 
فى فرح. 

لم تكن العجوز نفسها تعرف لاذا حرجت إلى الفناء» لعلها أرادت ألا 
يتحمل قلبها الجهدء وأن يتوفف عن نبضه قى الطريق ٠‏ وبذلك تصلح ما 
أفسدته بنفسها. لاء لم يت يتحقق ذلك أيضا. وصلت إلى المدخل» جلست 
وحيدة وهى تنظر بهدوء وبدون اكتراث إلى الحديقة» وإلى الغابة - إلى كل 
ما يقع أمام عينيها - نظرت ولم تر شيئا. كانت تشبه شمعة ضعت تحت 
ضوء الشمس ولا يحتاجها أحد. استسلمت العجوز للشمس. كانت 
ترتدى قميص نوم رقيقاء فارتجفت من البرد. وحتى الدفء الخفيف الذى 
وصل إليها بصعوبة جاءها فى وقته. فهى ليست حطبة ‏ مهما كانت 
حالتها فهى إنسان» وجسدها لا يزال يفرق بين البرد والدفء» ومع ذلك 
بدا لها هذا اليوم زائدا وغريباء ومنذ البداية لم ترغب فيه وخحافته: إذ لم 
يقَدّر لها أن تموت ليلاء فمعنى ذلك أن شيئا ما قد يحدث اليوم» فلا شىء 
يحدث عبثا. 


قرقع دلو الحليب فى الممر ‏ حرجت ناديا. لم تتوقع أبدا أن ترى 
العجوز هناء فتراجعت مسرعة . 
ماما! ‏ كانت الكنة تدعوها ماما كيف أنت هنا؟ 


سمعتها العجوز والتفتت إليها موافقة بانحناءة من رأسها: هنا. 
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- كيف وصلت إلى هنا؟ لقد بردت» دعينى أعيدك ثانية إلى فراشك . 

رفضت العجوز وهى تهز رأسها فى حزم: لا. 

کل 

اندفعت ناديا إلى داخل البيت مسرعة» وفى البداية نظرت إلى فراش 
العجوز 

كان الفراش خاليا بالفعل - وعندئذ فقط نزعت الصديرى من فوق 
الشماعة وحملته إلى العجوز. 

- كيف فكرت أن تفعلى ذلك؟ - لم تتمكن ناديا من الفهم ‏ الجميع 
نائمون» هل أوقظهم؟ 

قالت العجور: 

- لا داعى. اذهبى واحلبى البقرة» وسأجلس أنا هنا. 

أثناء سيرها فى الفناء التفتت ناديا مرتين أو ثلاث ناحية العجوز ‏ كانت 
تجلس فعلا ! 

انتزعت الشمس نفسها من الغابة» وصعدت إلى الفضاء الصافى الذى 
وكما كانت منذ عشر سنوات وعشرين سنة. لم تكن ساطعة بعد أو حادة» 
ولم تكن تبهر العيون. بدت قطرات الندى فى الحديقة وكأنها ازدادت» 
وشرارات مضيئة مغرية تلمع فى كل مكان. شرعت القرية فى الاستيقاظ› 
وارتفع الدخان فوق الأسطح» وفى الطرق بدأت المواشى تدب ثقيلة» 
شبعة. وصفقت فى البيوت الأبواب الثقيلة» وترددت أولى الأصوات 
المبكرة مسموعة بوضوح. 


213 


فى هذا الصباح الباكر الذى لا يصلح للزيارات» ظهرت ميرونيخًا أمام 
العجوز دون توقع أو انتظار. وكأنها خرجت من تحت الأرض» راحت 
ميرونيخا تسیر كعادتها وهی تنظر تحت قدميها. ولیس إلى الأمامء وكادت 
تصطدم بالعجوز على الدرج . ولشدة دهشتهاء جلست مرخية يديها: 

- هذه أنت يا عجوز؟ 

- أنا - ردت العجوز وبدا أنها لم تسر حتى لرؤية ميرونيخاء وكان 
شرتهاوعوا رضسعفا: ارما اجات 

- زحفت؟ 

زحفت . 

- أ لا تريدين الذهاب معى يا عجوز إلى ما وراء الجبل؟ سنتسلى معا 
أثناء صعود الحبل . 

- لاء زحفت إلى هنا بصعوبة. زحفت على أربع. 

- أتيت راكضة لأعرف من ناديا كيف حال عجوزى هناك» وهى كما 
أرى نهضت من فراشها وخرجت. 

قالت العجور: 

- لم أمت. 


۔ وهل طلبت الموت؟ 
طلبته . 


إذن لم يحن الوقت بعد. 
وللمرة الأولى» ظهر تعبير منفعل فى صوت العجوزء كان غاضبا: 
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- أى وقت لم يحن؟ الأولاد هناء ولن ينتظروننى كثيرا كان الوقت 
مناسبا جدا. ولكن لم يحدث شىء. 

- كلنا يا عجوز نسير بإرادة الرب . كل شىء بإرادته . 

۔ آنا لا اسيره آنا أزحف بإرادته. فكرت أن أزحف لعل الموت 
يلاحظنى» ولكنه لم يفعل. لا فائدة. 

دالا تخرفى: 

لم تستمر العجوز فى هذا الحديث غير السارء فميرونيخا لم تكن معها 
ليلاء ولن تفهم» وهل يمكن تفسير ما يحس به الإنسان ساعة موته» وما 
يحس به بعد ذلك حين يعلن توبته» ثم يخدعه الموت» ولهذا سألت 
العجوز: 

- الا يكتب أولادك إليك؟ 

ردت ميرونيخا فى دهشة: 

- سألتنى هذا السؤال بالأمس. 

- الأمسء كان بالامس. ربما كتبوا اليومء من أين لى أن أعرف؟ 

- آى نعم» لم يناموا الليل بطوله» كتبوا إلى جريدة كاملة. لا أعرف 
كيف سأقرأها 

كانت ميرونيخا تتحدث دون غضب» ولكن دون أمل أيضاء بل 
تسخر من نفسها ‏ أية حمى أصابتهم لكى يكتبواء ويرسلوا إلى؟ 

قالت العجوز: 

- كيف كانت الأمور فى الماضى . لم يكونوا يتركون المكان الذى ولدوا فيه 
ولكنهم الآن لا يبقون فى مكان» يسافرون» ويسافرون» ولكن إلى أينء ولاذا؟ 
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- نحن لا نفهم شيئا أيتها العجوز. 

- ربما لا نفهم. نحن آخر عجوزين هرمتين فى هذه الدنيا. لا يوجد 
مثلنا. سوف تعيش بعدنا عجائز مختلفات ‏ متعلمات». ذكيات مفكرات» 
يعرفن ماذا يجرى فى الدنيا. أما نحن فضللنا الطريق. اليوم حل عصر 
آخرء ليس عصرنا. 

- هكذا إذن يا عجوز. 

- أ ليس هكذا؟ تذكرى ما أقول. 

سكتت العجوزان. تنهدت ميرونيخاء ونهضت واقفة: 

- حسن أن أبقى معك يا عجوزء ولكن على أن أركقض 

- ابق قليلا. 

- بقرتى لم تعد. يقولون أن وراء الجبل تسرح بقرتان» وليس لدئ ما 
أفعله ‏ ينبغى أن أذهب لأرى. 

- لن تصلى إلى ما وراء الجبل يا فتاة. 

- سأذهب» وصلت أم لم أصل. من أرسل بدلا عنى؟ 

- ستسقطين هناك . 

- ربما أسقط . ما الفرق أين سأرقد؟ هناك وحيدة» وهنا وحيدة. لو 
رقدت لما وجدت من يسقينى جرعة ماء. 

- لماذا تكتبين إليهم؟ 

- ماذا أكتب لهم؟ آلا يعرفون أننى تجاوزت الخامسة والسبعين. لا يا 
عجوز» كتبت أم لم أكتب. .. ولكن كيف ذلك: شهادتى مثل 
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شهادتك. يبدو أنهم يعيشون جيداء ولذا فهم لا يأتون ولا يكتبون. لو 
كانت حياتهم سيئة لكتبوا بدون شك. 

- نعم » كانوا سيكتبون . 

هكذا إذن. 

بدأت ميرونيخا تعتمد فى وقفتها على قدم ثم آخری» وصارت قلقة. 

- تابعى جلوسك يا عجوز» أما أنا سأركض . اجلسى ولا تخترعى 
شيئاء وبمجرد عودتى سأمر عليك مرة أخرى. سنجلس معا ونتحدث. 

لا تسقطى هناك ! 

مدت العجوز يدها مودعة» وفجأة ارتعدت ميرونيخاء طأطأت رأسها 
فى ارتباك وضغطت يد العجوز إلى خدها. طفرت الدموع من عينى 
العجوز. أرادت النهوض » ولكن ميرونيخا منعتها واستدارت نحو البوابة . 
كانت تعتقد أنها تسير بسرعة» بل لا تسير وإنما تركض» ولكنها فى الحقيقة 
كانت تمط نفسهاء وبدا واضحا لها أنها تنقل خطواتها بصعوية. 

فكرت العجوز وهى تمسح دموعها أنه ربما لم تمت ليلا لأنها لم تودع 
ميرونيخاء صديقتها الوحيدة طوال حياتهاء وربما لأنه لم يكن لديها ما هو 
موجود الآن ‏ الشعور بالنهاية الكاملة الواضحة» وختام تلك الصداقة 
القديمة القوية. 


وعرفت العجوز أنهما لن تلتقيا بعد الآن. 
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كان عليها أن تعيش یوما آخر ‏ زائدا» وغير مجدى. 


رافقت ناديا العجوز إلى داخل البيت» بل لم ترافقها وإنما يمكن 
القول أنها حملتها على يديها. لم تقو قدماها على حملها 
إطلاقا. وها هى قد رقدت ثانية فى فراشها تنظر أمامها بعيون 
مذنبة حزينة» وتنصت بحذر لكل ما يجرى حولها. وبدا لها 
أنها لم تعد تملك أى حق فى أى شىء فى الدنيا - لا أن ترى» 
أو تتحدث » أو تتنفس - كل شىء بدا لها وكأنه مسروق. ففى 
شهقوا وفرحواء واندهشوا لأنها تتعافى ليس بحساب الأيام» وإنما بحساب 
الساعات. وما لبثوا أن تفرقوا تدريجيا وبقيت العجوز وحدها. كانوا 
يطلون عليها ‏ أحيانا لوسياء وأحيانا إيليا أو ناديا - يلقون نظرة ويخرجون 
فى الحال. وقال إيليا أنه يجب الانتظار إلى أن تبدأ العجوز بالرقص كى 
يصفقوا لها. أعجبتهم النكتة حتى أن لوسيا ابتسمت لها. أما فارفارا 
فنقلت النكتة إلى القرية مع آخر الأخبار بأن أمها نهضت على قدميها حتى 
ذلك e‏ شر د ورد 
يلمع ساخنا وينشر من حوله هالة من الضياء» وتوهمجت عيناه مرح وخفة. 
كان يشعر برغبة قوية فى عمل شىء» المشاركة فى شىء» ولكن لم يكن 
هناك شىء يفعله. ولذا كان يعود من جديد إلى أمه وهو يكرر: 


- ترقدين يا أمى؟ ارقدى» استريحى» وعندما تريدين الرقص» عليك 
أن تنادينا لنتفرج - آى نعم. نحن نعرف يا أمى» نعرف أنك تريدين الرقص 
- لا تنكرى. ولكن العجوز أجابته بنظرة فزعة متوسلة. 

كانت العجوز بمفردهاء وكان ميخائيل آخر من دخل إليها. جلس فى 
نفس مكانه خلف المنضدة». حيث كان يجلس بالأمس قبل المشاجرة» وراح 
يدخن وهو يأخذ أنفاسا سريعة شرهة. كان وجهه على غير عادته ملىء 
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بقع سوداء 2 ملتهبة وقد تورمت عيتاه . كان يدخن ويتنفس بثقل وهو ينظر 
طوال الوقت إلى أمهء كان ينتظر شيئاء ويأمل فى شىء. وصل الدخان 
2 

إلى العجوز» فسعلت بصعوبة وهى تمسك صدرها بيديها: مزق السعال 
الحاف المتعسر حلقهاء فأطفاً ميخائيل السيجارة وخرج مسرعا. وهكذا لم 
يقل أحدهما للآخر ولا كلمة واحدة. 

بعد أن هدا سعال العجوز جاءت نينكا إليهاء فاستجابت لها فى الحال. 
رفعت يدها وأخحذت تمسح على كتف الفتاةء فأحست بالدفء وبحرارة 
الجسد الطفولى - وكأن أحدا يربت على كتفها هى . وأغلقت حتى عينيها 
وكأنها فى لحظة سعادة خاصة. 

فجأة قالت نيتكا بدون أى سبب: 

ابنتك» العمة لوسياء غير صادقة . 

سألت العجوز: 

ماذا هناك؟ 

وعدت أن تشترى إن کاک وعدت . سمعها الجحميع › ولكنها لم 
تشتر شيئا. غير صادقة. 1 

- قولى لها أن تشترى. 

آنا أحافها. قولى لها أنت. 

ولماذا تخافين منها؟ ليست وحشاء ولن تعضك. 

- لن تعض ومع ذلك أخاف نظراتها. دعيها لا تنظر إلى ولن أخاف. 

- لا تثرثرى . 

ولكن نينكا واصلت إلحاحها: 
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ما رأيك فى أن أدعوها أناء وتطلبين أنت منها؟ 

لا تفعلى ذلك. ما حاجتك إلى المزيد من السكاكر. لم يفرغ فمك 
بالأمس منهاء من الصباح إلى المساء . 

انتفضت نينكا غاضبة وابتعدت عن العجوز قائلة: 

- أنت نفسك تخافين منها. لو كنت لا تخافين منها لطلبت أن تشترى 
لى السكاكر. أنت خوافة لا أكثر. 

أرادت العجوز أن تبت تبتسم ولكنها لم تستطع. وإغا اهتزت شفتاها دون أى تعبير. 

يبدو أنها غفت قليلاء لأنها لم تسمع كيف دخلت لوسيا. فتحت 
عينيها - رأت لوسيا واقفة تنظر إليهاء تبحث فيها عن شىء. وحين التقت 
نظرتها بنظرة أمهاء سآلتها: 

- كيف حالك يا ماما؟ 

قالت العجوز: 

لا بأس ‏ لم تعرف بماذا تجيب. بدا لها أنها تجاوزت تلك الحدود التى 
تجعل الناس يفرقون بين حالتهم الجيدة أو السيئة. وحتى فى السابق» فى 
حياتهاء كانت تفرق بصعوبة بين هاتين الحالتين: على الرغم من أنها كانت 
تميز أكثر بين الصحة والمرضء التعب والقوة» القدرة والعجز. 

أصرت لوسيا: 

- أفضل من الأمس؟ 

وفجأة طلبت العجوز: 

- تصالحى يا لوسيا مع ميخائيل تصالحى. لا داعى لأن تتشاجروا. أنا 
المأنبة : : تهجمت عليه فلم يتحمل» »> وثار غضبه» ولكنه الآن يتعذب. 
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- انظرواء تقولين ثار غضبه» أما آنا فلا - قالت لوسيا فى تهكم: : شىء 
رائع جدا. لقد سمعنا جميعا كلاما سيئاء والآن على أن أعتذر له ماذا 
تخترعين يا ماما؟ لا تدافعى عنه من فضلك»› فأنا لا أريد الآن مناقشة هذ 
ا موضوع . ف أيضا أحاسيس أحترمهاء وأريد أن يحترمها الآخرون. 

ارتبكت العجوز: 

- آنا لا أقول شيئا ولا أبرر تصرفاته - لا. إنه يختلف عنك . ما العمل 
الآن؟ مهما كان فهو أخوك. ومهما كنت فأنا أمكما ‏ أمك وأمه. أريد أن 
SS n‏ 0 

E e 
أيضاء ومع ذلك لا تحدثين إلا عن الموت. أ ليس لديك شيء آخر تتحدثين‎ 
عنه؟‎ 

مرة أخرى عادت نينكا فى وقت غير مناسب إطلاقا. فأبعدتها العجور 
وهى تدفعها عن نفسها: 

- اذهبى والعبى. اذهبى الآن وعودى فيما بعد» سأنتظرك . 

قالت نيتكاء وهى تنظر من طرف عينها إلى لوسيا: 

ابنتك » العمة لوسيا غير صادقة 

لم د يتبق أمام العجوز إلا أن تسأل: 

- لماذا؟ 

آی نعم. ألم تعدنى بشراء سكاكر؟ وعدت» وسمع الجميع › ولكنها 
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تساءلت لوسيا فى اندهاش : 

وما هذا أيضا؟! لماذا تتحدثين معى هكذا؟ 

آنا لا أكلمك أنت» وإنما أكلم جدتى» وعليك ألا تنصتى . 

- من أعطاك الحق لتتحدثى إلى هكذا بدون احترام؟ هل أنا صاحبة لك؟ 
ألا تعرفين أنه يجب التحدث إلى الكبار باحترام؟ أ لم يعلمك أحد ذلك؟ 

همست العجوز لنينكا: 

اعتذرى. 

- آى نعم. قالت نينكا ونشقت بأنفها وهى على وشك البكاء. فسبقتها لوسيا: 

- لا تفكرى فى البكاء. لن يصدق أحد دموعك. أنت عدية التربية. لا 
أحب قليلى التربية» ولا أحب عندما يتحدثون إلى هكدًا. انظروا إلى أى 
حد وصلت الأمور. 

قالت العجور فى حذر: 

لن كرو ذلك 

- انتظرى يا ماما. هكذا ربيستموها: لن تكرر ذلك» وهذا کل شىء. 
ولكن لماذا تصرفت هكذا ‏ دعيها تجيب. قريبا سوف تريكم أسوأ من 
ذلك» وسترون ‏ استدارت لوسيا نحو نينكا: إذا كنت فى حاجة ضرورية 
إلى السكاكر» ساشترى لك طبعاء ولكن لن تكون هذه هدية بل ابتزاز. 
هل تعرفين ماذا يعنى الابتزار؟ 

طأطأت نينكا رأسها موافقة» فقد حققت ما أرادت: ستشترى . 

حينما حرجت لوسياء لحقت بها نينكا. ربا أرادت أن تناوب هناك عند 
البوابة» أو تلحق بها إلى الدكان وهناكء أمام الناسء تظهر لها فى اللحظة 
المناسبة وتدس يدها فى الواجهة: 
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- عمتى لوسياء أريد من هذه السكاكر. فهذه أحبها. 

هذه هی نینکاء لا تشبه فى ذلك لا أمها ولا أبيهاء ولا يخاف عليهاء 
فهى شجاعة فى مثل تلك المواقف. 

من جديد تاهت العجوزء غرقت فى نفسهاء وعندما أفاقت كانت 
الشمس قد غطت منتصف الغرفة. أخذت ترقبها وهى تخشى وتريد فى 
آن واحد أن تصل إلى الفراش. لقد بدا لها أنه فى هذا اليوم الذى لم تكن 
تملك الحق فى أن تعيشهء قد ينكشف لها شىء لم تعرفه وهى حية. 
حدّقت العجوز إلى الشمس على أرضية الغرفة» إلى بقعتها الحامية العريضة 
وهی تأمل أن 3 تعثر فيها على ذلك الرسم أو تسمع ذلك الصوت الذى 
يوضح لها شيئاء ولكن ن ذلك لم يحدث. الشمس تقترب حثيثا من 
العجورء تزحف نحو الفراش من الناحية اليمنى حيث تسقط أشعتها 
مباشرة من خلال النافذة. وفى ضوئها الصامت الثاقب ظهرت قوة مؤثرة 
مرحة من الصعب كبحها. وفيناة خطر على هن العجوز أن الشمس قد 
تذيبها كما تفعل بتمثال ثلجى رخو مغطى بالأسمال. أخذت تتدقًاً بأشعة 
الشمس وتشعر بحنانها دون أن تلاحظ هى نفسها ذلك» سوف تبدأ 
الذوبان» ستذوب وتذوب» حتى تختفى تماماء وسيآتى الناس ولن يجدوا 
أحدا فى الفراش» وسيعتقدون أنها حرجت إلى الفناء مرة أخرى. هكذا 
فكرت العجوز: 'الناس ". دون أن تيز بين الأقرباء والغرباء. 

أخيرا وصلت الشمس إلى الفراش» ووضعت العجوز يدها تحت أشعتها 
كى تستمد الدفء لجسدها كله. بدا لها أن الضعف يتسرب مع الدفء» 
ولكن ذلك لم يفزع العجوز: كان ضعفا واهنا لذيذا. لم تكن العجوز تريد 
أن تغفوء وليحدث كل شىء وهی فى وعيها. 

فى مكان ماء على مسافة ليست بعيدة» انهمكت فارفارا فى الحديث 
مع أحد ما. وفجأة تذكرت العجوز شيئا ما كانت قد نسيته تماما. عصرت 
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الصوت فى داخلها ونادت فارفاراء ولكن لم يجبها أحد: كان صوتها 
ضعيما للغاية» فلم يصل إلى مسافة بعيدة. صاحت العجوز مرة ثانية 
بصوت أقرى . سمعت فارفارا وأتت إليها. 

- ماذا تريدين يا أمى؟ 

- اجلسى - أشارت العجوز بعينها إلى مكان مجاور على الفراش. 

جلست فارفارا. 

ماذا يا أمى؟ 

- انتظرى ‏ بدأت العجوز حديثها - سأموت. . . 

- لا تقولى ذلك يا أمى. 

- ساموت ۔ كررت العجوز› وأضافت: ‏ عليك أن تبكينى كما يجب. 

- ماذا تريدين؟ 

- أن تبكينى كما یجب . هم لن يفعلوا ذلك . إنهم لا يهدهدون الطفل 
الآن قبل النوم» ولا يودعون الإنسان إلى القبر - لا يفهمون شيئا. الأمر 
كله لديك. سأعلمك كيف تبكين على. تستطيعين اليكاء وحدك» ولكن 
عليك أن تبكى بحرقة. 

بدا أن فارفارا فهمت» وظهر الخوف على وجهها. 

- اسمعى. لقد ودعت أمى إلى القبرء وأنت ودعينى كذلك. لا 
تخجلى » فهم لن يفعلوا ذلك تنهدت العجوز وأغلقت عينيهاء وهى 
ترتب فى ذاكرتها الكلمات البعيدة شبه المنسية التى لم تعد تستخدم اليوم. 
وبدأت بصوت حاد ممطوط: 
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آه يا أمى» آه يا حبيبتى. . . 


- یا أمى ى ‏ ى! - رددت فارفارا باكية وهى تهز رأسها وكأنها ترفض 
الاشتراك فى هذه اللعبة. 


أوقفتها العجوز: 
- لا تبكى» اسمعى أولآء تعلمى. لا داعى للبكاء الآن» آنا لا أزال 


لنحاول فى هدوء. 


انتظرت حتى تهدأ فارفاراء وبدأت مرة ثانية: 

- إيه يا أمى» إيه يا حبیبتی . 

- إيه يا أمى» إيه يا حبيبتى ‏ كررت فارفارا على أثرها من خلال 
الدموع. 

- لماذا تزينت وإلى أين أنت ذاهبة؟ 

- اذا تزينت وإلى أين أنت ذاهبة؟ 


جلست العجوز فى فراشها وعانقت فارفارا من كتفيها وهى تلقنها. 
صار صوتها أقوى وأشد إلحاحا: 


إلى أى بلد بعيد؟ 
فى الطريق الممهدة 
إلى كنيسة العذراء 


إلى رنين الأجراس 
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إلى الدعاء الروحى» 

ومن كئيسة العذراء 

إلى الأرض الأم الرطبة 

إلى الأهل والخلان. 

استمر النهار. استمر مشمسا ودافئا خفيقاء وكان الهواء مشبعا بقيظ 
حاد مثل الذى يقبل مع بداية المخريف الصحو. كانت الشمس كعادتها 
زرقاءء زرقاء فاتحة من الأعلى» وفى طرفهاء عند النهر» حيث تغيب 
الشمس» كانت مغطاة بطبقة رقيقة داكنة» وفى الناحية اليسرى إلى الأعلى 
سبحت غيمة شفافة وسيندةء ضغيرة ماما كى تكمل اللؤحة وكانها أطلقت 
من أجل أن يتمتع الناس برؤيتها. وكان ما تبقى من الفضاء فوق الرؤوس 
صافيا عميقا معبرا عن الهدوء اللانھائى» والأرض المشمسة مفروشة تحته 
فى هدوء وراحة. 

كان ميخائيل يستريح أمام عنبر الدار معتمدا بخده على راحة يده وهو 
يدخن سيجارة تلو أخرى. 

اقترب منه إيليا وسأله: 

ألم تشرب اليوم؟ 

هز ميخائيل رأسه بالنفى . 

- أما أنا فقد شربت قليلاء هكذا لتعديل المزاج» ألم تسمع أن أمنا 
قامت على قدميها؟ 


"سمهمعنا. 


-سترقص قريبا - آى نعم. انظر إليها ‏ وتابع ضاحكا: 
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ما رأيك لو شربنا قليلا؟ المشروب هنا ولن نذهب بعيدا. 

رفض ميخائيل قائلا: 

ذالذاء اقا الى الات كفن 

شربت أنت كثيرا بالأمس » وأخذت تتهجم على الجميع» وتشاجرت 

الم اتاج مها 

غضبت منك كثيراء وخاصة بسبب تانشورا. كانت على استعداد 
لضربك. هذا صحيح - وعاد إلى الضحك» ثم سأل: 
طوال الوقت» ولم أبتعد عنك» فمتى لحقت؟ 

قذف ميخائيل بعقب السيجارة» فهرعت الدجاجات إليه. نظر فى عينى 
أخيه قائلا : 

لم أرسل لها أى تلغراف. 

كيف لم ترسل؟ 

هكذا. 
الا تذكر؟ 

- كيف لا أذكر؟ أذكر. لو لم أقل ذلك» فهل تعلم ماذا كان سيحدث 
لأمنا؟ الأفضل أن تكذب عليها كى لا تنتظر. 

هكذا. . . ولكن أين تانشورا إذن؟ 
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- من أين لى أن أعرف؟ 

- هكذا إذن» يا لها من حيلة! 

- أرجو آلا تبلغهم . دعهم يعتقدون أننى أرسلت - قال ميخائيل بسرعة 
إذ رأى لوسيا قادمة نحوهما من ناحية البوابة. وطأطأ رأسه: ستبدأ الآن 
حديثها من جديد» ستذكر ما حدث بالأمس وأول أمس» كل ما حدث وما 
لم يحدث. لا فائدة من تقريعه الآن» سيلوم نفسه فيما بعد» وسيكون هذا 
أجدى» ولكن كلماتها تثير الآن الغثيان - ليذهبوا إلى. . . ! فأنا لا أطيق 

بدأت لوسيا قبل أن تصل إليهما: 

- إيليا! - كانت هيئتها حازمةء ولكن مضطربة وكأن شيئا قد حدث. لم 
تقل ما كان ميخائيل يخشاه ‏ إيليا» هل تعرف أن اليوم هو موعد المركب؟ 
لم يبق إلا القليل من الوقت. المركب التالى لن يصل إلا بعد ثلاثة أيام . 

وقف إيليا تائها: 

ما العمل الآن؟ 

- قرر بنفسك. أما أنا فعلى أن أسافرء لا أستطيع البقاء أكثر. 

يتبغى السفر ‏ هز رأسه موافقا ونظر نحو ميخائيل: أمنا تحسنت كما 
يبدو . 

- لو انتظرتما قليلا. 


لم يجبه أحد. 
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دخلوا البيت جميعا وجمدوا أمام فراش العجوز. لم تلحظهم الأم ولا 
فارفارا. كانت فارفارا منحنية على الأم تكاد تلمس صدرها وهى تنوح . أما 
العجوز فقد أغلقت عينيها وهى تردد نشيدا حزينا مفجعا» وكان وجهها 
مشرقا مهيبا. أنصتواء وفهموا الكلمات الحنونة اليائسة» والتى بدت مقلوبة 
وتحمل معنى معاكسا واحدا. 

سألت لوسيا فى سخرية وبصوت مرتفع: 

ماذا يجرى هنا؟ ما هذا الحفل؟ 

سكتت. العجوز وفارفارا فى الحال» ثم نهضت فارفاراء وقالت مشيرة 
إلى الأم : 

ا 

قال إيليا ضاحکا: 

- نحن نرى» ليست أبانا طبعا. 

تمتمت العجوز فى حزن محاولة أن توضح: 

سأموت. 

ماماء والله لقد سكمنا هذه الأحاديث حول الموت» ھی نفسها لا 
تتغير. هل تعتقدين أن ذلك يريحنا؟ لكل شىء حدود. لا تستطيعين 
الكلام عن أى شىء آخر. الحياة أمامك طويلة» ستعيشيين وتعيشين» وأنت 
تخترعين وتخترعين» لا يجب ذلك. 

أضاف إيليا: 

حتى المائة يا أمى » حتما - آى نعم . 


صمتت العجوز مصوبة بصرها نحو الجدار. 
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- أنت تفهمين يا ماما أنك شفيت تماما. عيشى وتمتعى بحياتك. كونى 

مثل الجميع» ولا تدفنى نفسك وأنت ما زلت حية. أنت حية» طبيعية › 
وعليك أن تكونى هكذا ‏ سكتت لوسيا قلیلاء ثم واصلت بنفس الصوت 
الحنون - أما نحن فعلينا أن نسافر اليوم» هذا ما يجب يا ماما. 


صرخت فارفارا: 

ماذا حدث لكم؟! 

لم تصدق العجوز. وأخذت تهز رأسها فى ذهول. 

كررت لوسيا فى نعومة ولكن بإصرار وهی تبتسم: 

- يجب أن نسافر يا ماما. المركب اليوم» أما المركب التالى فبعد ثلاثة 
أيام. لا نستطيع الانتظار طويلا. 

ات العجوز: 

ل ل 

قالت فارفارا فى قلق : 

- لا يجوز السفر اليوم» ولا يجوز ترك أمنا. كأنكما غريبين» فكرا 
جيدا. لا يجوز. 

قال ميخائيل مؤيداً: 

- لو تبقيان يوما آخر. ` 

قالت لوسيا دون أن تجيبهما: 

- نحن» يا ماماء لسنا أحراراء لا نستطيع أن نفعل ما نريد. لدينا عملنا. كنت 


أتمنى بكل سرور لو أعيش هنا أسبوعا آخر» ولكننى أخشى أن يطردونى من عملى» 
فنحن لسنا فى إجازة. افهمى من فضلك ولا تغضبى علينا. يجب أن نسافر. 
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شرعت العجوز فى البكاء» وكررت وهى تنظر تارة إلى لوسياء وتارة 
أخرى إلى ميخائيل: 

- سأموت» سأموت. سترون. اليوم. انتظروا قليلاء انتظروا. لست 
بحاجة إلى المزيد. لوسيا! وأنت يا إيليا! انتظراء أقول لكماء سأموت» 
اوت 

- تعودين إلى ذلك مرة أخحرى يا ماما. نحن نحدثك عن الطياةء وأنت 

تحدثيننا عن الموت. لن تموتى» لا تقولى ذلك من فضلك ستعيشين طويلا. 
كنت سعيدة لرؤيتك . ولكن على الآن أن أسافر. سنأتى فى الصيف مرة 


أخرى. سنأتى حتماء نعدك بذلك. لن نأتى على عجل كما فى هذه المرة» 
وما لفترة طويلة . 

هنا تدخل إيليا 

- ولماذا فى الصيف› ليس في الصيف»ء وإنما قبل ذلك . ستتحسن أمنا 
تماما وستسافر إلينا. تان إلى ذا آفي» سنذهب إلى السيرك . أنا أعيش 
قرب السيرك. هناك مهرجون» ستضحكين كثيرا. 

حاول ميخائيل مرة ثانية: 

- يوم واحد لن يقدم أو يؤخر. ما الفرق؟ 

انفجرت لوسيا: 

- لا أنوى أن أناقش معك هذا الأمرء فأنا أعرف أفضل منك» هل 
علينا أن ننتظرها؟ 

5 لا أرى. 


۔ شکرا على ذلك 
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أحذا يجمعان أشياءهما على عجل . لم تبك العجوز بعد ذلك» وبدأت 
وكأنها قد تجمّدت. كان وجهها مستسلماء لا حياة فيه. لم ترد على ما قيل 
لها. كانت عيناها تتابعان الهرج والمرج فى ذهول. 

جاءت ناديا راكضة وأرادت أن تعد المائدة قبل الوداع» ولكنهم منعوها. 
لم يكن لديهم الوقت أو الرغبة فى الأكل. همس إيليا لميخائيل: 

ما رأيك أن نشرب قبل السفر؟ لنشرب قليلا. 

رفض ميخائيل: لاء لا أريد. 

لم تنس فارفاراء وطلبت من لوسيا بصوت مرتفع : 

- أين الفستان ‏ آ؟ 

ماذا؟ 

- الفستان الأسود الذى خيطته هناء قلت أنك ستعطيننى إياه. 

أخرجت لوسيا الفستان من الحقيبة» وألقت بين ينين فارفارا فى قرف. 

وفى اللحظة الأخيرة أعلنت فارفارا: 

- وأنا سأسافر أيضا مع الجميع . السفر جماعة سيكون أكثر مرحا. 

أت العجور بصوت لا يكاد يسمَع: 

فارفارا! 

- أخشى يا أمى أن يحرق الأولاد البيت فى غيابى» لا يجب تركهم 
وحدهمء. أخشى أن يفعلوا شيئا. 

لوح ميخائيل بيده: 

- سافری» سافروا جميعا. 
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راحوا يودعون بعضهم البعض. قبّلت لوسيا أمها فى خدهاء وصافحها 
إيلياء وبدأت فارفارا البكاء. 

تعافى يا ماماء ولا تفكرى فى الموت. 

أمنا رائعة . 

- سأزورك قريبا يا أمى. ربما فى الأسبوع القادم . 

رافقهم ميخائيل مودعا. سمعت العجوز وقع النطوات من وراء 
النافذة. قال أحدهم شيئا ضحك إيليا على أثره» ثم سكن كل شىء» 
وأغلقت العجوز عينيها. دفعتها نينكا وهى تمد لها يدها بسكرة: 

خذى يا جدتى. 

نندت الجر يد الم مها ترت ينها إلى افر ر فن عزن 
وقالت عن المسافرين : 

- سيئون . 

تحركت شفتا العجوزء ربا فى ابتسامة» وربا فى سخرية . 

وبعد ذلك عاد ميخائيل وجلس إلى جوارها على طرف الفراش» وبعد 
صمت طويل قال متنهدا: 

لا يهمك يا أمى. لا يهمك. سنعيش كما عشنا. سنعيش. لا 
تغضبى منى . آنا بالطبع أحمق. آه» كم آنا أحمق ‏ تنهد ميخائيل ونهض - 
ارقدى يا أمی» ولا تفكرى فى شىء. لا تغضبى منى كثيراء أحمق أنا. 

كانت العجوز تنصت دون أن ترد. لم تكن تعرف» هل تستطيع الإجابة أم 
لا. راودتها الرغبة فى النوم. انغلقت عيناها. وقبل حلول المساءء قبل أن يحل 
الظلام» فتحتهما عدة مرات» ولكن ليس طويلاء بل لتنذكر فقط أين هى . 

وفى الليل ماتت العجوز. 
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اللعة العليا (طبعة ثانية) 
الوثنية والإسلام 

التراث المسروق 

كيف تتم كتابة السيناريو 
ثريا فى غيبوية 

اتجاهات البحث اللسانى 
العلوم الإسانية والفلسفة 
مشعلى الحرائق 

التعيرات البيئية 

حطاب الحكاية 

محتارات 

طريق الحرير 

ديانة الساميين 

التحليل التفسى والأدب 
الحركات الفنية 

أثينة السوداء 

مختارات 

الشعر السائى فى أمريكا اللاتينية 
الأعمال الشعرية الكاملة 
قصة العلم 

حوخة وألف حوخة 

مذكرات رحالة عن المصريين 
تجلى الجميل 

ظلال المستقبل 

شوئ 

دين مصر العام 

التتوع البشرى الخلاق 
رسالة فى التسامح 

الموت والوجود 

الوثنية والإسلام (ط؟) 
مصادر دراسة التاريخ الإسلامى 
الانقراض 

التاريخ الاقتصادى لإفريقيا الغربية 
الرواية العربية 

الأسطورة والحداثة 


جون كوين 
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جان بيلمان نویل 
إدوارد لويس سميث 
مارتن برنال 
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صمد بھرنجی 
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هائز جيورج حادامر 
باتريك بارندر 
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ديفيد روس 
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-٤‏ صلاح الدين والمماليك فى مصر 
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6- منصور الحلاج (مسرحية) 
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۸- الابتلاہ بالتغرب 


العولة النظرية الاجتماعية والثقافة الكونية 


يندكت أندرسن 
ميجيل دی أوبامودق 
مجموعة من الکتاں 
صلاح ركى آقطاى 
جمال مير صادقی 
جلال آل أحمد 
جلال آل أحمد 
عيجل دی ترباتس 
مارير الاسوستكا 


كارلوس ميجل 


- الطريق الثالث 

- وسم السيف 

-١‏ المسرح والتحريب بين النظرية والتطبيق 

١‏ أساليب ومظه سامين المسرح 
الإسبانوامريكى المعاصر 

۴- محدثات العولة 
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67 ثلاث زدبقات ووردة 

۷- هوية فرنسا مح ١‏ 


5- تاريخ السينما العالمية 
- مساطة العولة 


-٠‏ النص الروائى (تقنيات ومناهج) 
-٠١‏ السياسة والتسامح 
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إدوار الخراط 

بشير السباعى 

أشرف الصياغ 
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إبراهيم فتحى 

رشيد بنحدو 

عز الدين الكتاني الإدريسى 
محمد بئيس 
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عبد العزيز شبيل 
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ثلاث دراسات عن الشعر الأدلسى مجموعة من النقاد 
حرفب المياه جون بولوك وعادل درويش 
النساء فى العالم النامى حسنة بيجوم 

المرأة والجريمة فرانسيس هييدسون 
الاحتجاج الهادئ أرلين علوى ماكليود 
راية التمرد سادى پلانت 
مسرحيتا حصاد کوںجی وسكان المستنقع وول شويدكا 

عرفة تخص المرء وحده فرجينيا وولف 

امرأة مختلفة (درية شقيق) سيئثيا تلسون 

المرأة والجنوسة فى الإسلام ليلى أحمد 

النهصة النسائية فى مصر بث بارون 

النساء والأسرة وقوانين الطلاق أميرة الأزفرى سنيل 
الحركة النسائية والتطور فى الشرق الأوسط ليلى أبو لفد 

الدليل الصعير فى كتابة المرأة العربية قاطمة موسى 

نظام العيودية القديم ونموذج الإسان جوزيف فوجت 
الإمبراطورية المشانية وعلاقاتها الدولية نيدل الكسندر وقنادولينا 
الفجر الكانب جون حراى 

التطيل الموسيقى سيدريك ثورب ديقى 
فعل القراءة قولقانج إيسر 

إرهاب صفاء فتحى 

الأدب المقارن سوزان باسديت 
الرواية الاسبانية المعاصرة ماريا دولورس أسيس جاروته 
الشرق يصعد ثادية أندريه جوندر هراتك 
مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى) مجموعة من المؤلفيي 
ثقافة العولة مايك فيذرستون 
الخوف من المرايا طارق على 

تشريح حضارة بارى ج. كيمب 
المختار من نقد ت. س. إليوت ت. س. إليوت 
فلاحو الباشا كينيث کونو 

مذكرات ضابط فى الحملة الفرنسية جوزيف مارى مواريه 
عالم التليفزيون بين الجمال والعف إيقلينا تاروتى 
النظرية الشعرية عند إليوت وأدونيس عاطف فضول 

حيث تلثقى الأنهار هربرت ميسن 

اثنتا عشرة مسرحية يونانية مجموعة من المؤلفين 
الإسكندرية . تاريخ ودليل أ. م. فورستر 

قضايا التنظير فى البحث الاجتماعى ديريك لايدار 
صاحبة اللوكاندة کارلو حولدونی 
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محمود على مکی 
هاشم أحمد محمد 
منى قطان 

ريهام حسين إبراهيم 


نهاد أحمد سالم 

مدى إبراهيم » وهالة كمال 
لميس النقاش 

بإشراف/ رؤوف عباس 
نخية من المترحمين 

محمد الجندى ٠‏ وإيزاييل كمال 
منيرة كروان 

أنور محمد إبراهيم 

أحمد قؤاد يلبع 

سمحه الخولى 

عند الوهاب علوب 

يشير السياعى 

أميرة حسن نويرة 

محمد أي العطا وآخرون 
شوقى حلال 

لويس بقطر 

عبد الوهاب علوب 

طلعت الشايب 

أحمد محمود 

ماهر شفيق فريد 
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موت أرتيميو كروث 

الورقة الحمراء 

حطبة الإدانة الطويلة 

القصة القصيرة (النظرية والتقنية) 
النظرية الشعرية عند إليوت وأدونيس 
التحرية الإغريقية 

هوية فريسا مح ۲ ٠‏ جا 

عدالة الهنود وقصص أخرى 
غرام الفراعنة 

مدرسة قرانكقورت 

الشعر الأمريكى المعاصر 
المدارس الجمالية الكبرى 


من المسرح الإسناني 

تاريخ الكنيسة 

موسوعة علم الاجتماع 
شاموليون (حياة من نور) 
حكايات الثعلب 

الملاقات د التديني والعلمابين هی إسرائيل 
فى عالم طاغور 

دراسات فى الأدب والثقافة 
إبداعات أدبية 

الطريق 

وضع حد 

حجر الشمس 

معنى الجمال 

صماعة الثقافة السوداء 
التليفزيون فى الحياة اليومية 
نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية 
أنطون تشيغوف 

مختارات من الشعر اليودادى الحديث 
حكايات أيسوب 

قصة جاويد 

النقد الآدبى الأمريكى 

العتف والنبوءة 

جان كوكتو على شاشة السينما 


كارلوس فويىتس 
ميجيل دی لیبس 
تانکرید دورست 
إنريكى أندرسون إمبرت 
عاطف فضول 
رويرت ج. ليتمان 
قرتان برودل 

دخبة من الكتاب 
فيولي فاتويك 

فيل سليتر 

عخبة من الشعراء 
جى آنبال والان وأوديت فيرمو 
النظامى الكنوجى 
فرتان يرودل 

ديقيد هوكس 

بول إيرليش 
اليخاندرو كاسونا وأنطونيو حالا 
يوحنا الآسيوى 
حوردن مارشال 
جان لاكوتير 

أ. ن أفانا سيفا 
يشعياهو ليقمان 
رابندراتات طاغور 
مجموعة من المؤلفين 
محموعة من المبدعين 
ميعيل دليبيس 
فرانك بيجو 
محتارات 

ولتر ت. ستيس 
ايليس كاشمور 

توم تيتنبرج 

ھىری تروايا 

دحبة من الشعراء 
آیسوں 

إسماعيل فصيع 
فنسنت ب ليتش 

و ب. ييتس 


رينيه جيلسون 


أحمد حسان 

على عبدالرؤوف الدمبى 
عبدالغقار مكاوى 

على إبراهيم على مدوفى 


أسامة إسير 


6 


6 


0 


0 


0 


(0 


مديرة كروان 

مشير السباعي 

محمد محمد الحطانى 
فاطمة عبدالله محمود 
أحمد مرسى 

می التلمسانی 
عبدالعريز بقوش 
بشير الساعی 
إبراهيم هتحى 

حسين بيومى 

ريدان عبدالحليم زيدان 
صلاح عدالعریر محجوں 
مجموعة من المترحمين 
نبیل سعد 

سهير المصادفة 

محمد محمود أبو عدير 
شكرى محمد عياد 
شكرى محمد عياد 
شكرى محمد عياد 
بسام ياسين رشيد 
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0 


هدى حسين 

محمد محمد الخطابى 
ت إمام عند الفتاح إعام 
أحمد محمود 

وحيه سمعان عبد المسيح 
جلال البنا 

حصة إبراهيم المثيف 
محمد حمدى إبراهيم 
إمام عبد القتاح إمام 
سليم عبد الأمير حمدان 
محمد يحبى 

ياسين طه حافظ 

فتحى العشرى 


Û 


0 


19 


0 


9 


10 


¢ 


6 


0 


7 


0 


4 القاهرة . حالمة لا تتام 
-۸٥‏ أسفار العهد القديم 
- معجم مصطلمات هيجل 
—1A¥‏ الأرضة 

۸- موت الادب 

- العمى والبصيرة 

۰- محاورات كونقوشيوس 
1 الكلام رأسمال 


۲- سياحت نامه إبراهيم نيك جا 


9 عامل المنجم 


-٤‏ مختارات من الىقد الأنجلو-أمريكى 


و19 شتاء ۸٤‏ 
المهلة الأخيرة 


هانز إبندورفر 
توماس تومسن 
ميخائيل أنوود 
بُزْدّج علوهى 

المين كرتان 

پول دی مان 
كوبفوشيوس 
الحاج أبو بكر إمام 
زين العابدين المراغى 
بيتر أبزاهامز 
مجموعة من النقاد 
إسماعيل فصيح 
فالتين راسيوتين 


ت دسوقى سبعيد 
ت عبد الوهاب علوب 
ت إمام عبد الفتاح إمام 


فى رواية «المهلة الأخيرة» يطرح راسبوتين نموذجه المحبب إليه وهو 
العجوز «أنا» » فهى امرأة عجوز تحتضر, ومرضها هو الشيخوخة» تقيس 
الزمن بعمر الأولاد وعددهم., يعذبها الانتظار وليس الاحتضار أو الموت»› 
انتظار الأبناء الذين حضروا جميعا ما عدا تاتيا أو تاتشوراء ويطرح أيضا 
نموذج العجوز «ميرونيخا» التى ملت الانتظار» ولم يعد فى حياتها سوى 
بقرتها؛ لأن الأولاد فى سن معينة لا يسألون عن الأمهات والآباء إلا إذا 
ساءت أحوالهم : أحوال الأبناء. 

فى خضم الاحتضار والذكريات وتفاعل الطبائع البشرية تتكشف أحط 
وأسمى ملامح الروح الإنسانية» هنا يجمع راسبوتين بين التحليل النفسى 
عند ديستوفسكى وبين السخرية المأساوية لدى تشيخوف حينما ينفد! 
«ميخائيل) أمام إخوته مثلما انفعل-منذ قرن تقريبا «الخال فانيا) أ 
البروفسير «سريب ر كوف» ليظل الإنسان كما هو مهما اختلفت المرا».. 
الزمنية. ولكندا نكتشف أن بسطاء الناس هم أقدرهم على تسليط الض. 
على أعتم البقع فى الروح البشرية» وأقدرهم على فضح الطفليات التى تس . 
على قدمين وتأكل وتشرب وتتحرك بيننا ولا نلاحظهاء إلا فى تلك الحالا . 
التى يضعنا فيها راسبوتين كما وضعنا فيها من قبل ديستوفسة. 
وتشيخوف إنه إحساس فظيع بالخجل يواجهنا به ميخائيل مثلما واجو. 
به من قبل الخال فانيا. 


